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Todo lo que a partir de este momento he de contarte sucedio
durante la dudltima noche de carnaval. Hoy se cumple
precisamente un ano de aquella fecha para mi inolvidable, y
bien sé que el recuerdo de los acontecimientos de entonces, del
mismo modo que permanecen imborrables en mi mente
mientras escribo estas lineas, no han de perder su nitidez en el
resto de mis dias. No me va a resultar facil explicar el sentido de
aquel encuentro ni de lo que trajo consigo, y es acaso el misterio
que contiene y la fuerza de aquellas imagenes lo que me ha

condenado a vivir atado a sus sombras.

Fue tal vez el ano en que todos nosotros, y con ello quiero
referirme al circulo de amigos en el que usualmente me
desenvuelvo, pusimos mas interés en la celebracion de las
carnestolendas. El invierno estaba siendo crudo, si no en lluvias,
si en heladas, pero el animo se mantuvo alto desde la entrada del
ano, y la fiesta de nochevieja nos convocé a todos sin excepcion
en la antigua casa de Lorenzo, donde aun al amanecer el cava
corria vertiginosamente mientras bailibamos los temas del 7Time
And Tide de Basia. Por entonces ya se empezaron a tratar los

proyectos de carnaval.

Pasados los Reyes, quien mas y quien menos contaba, pues,
con una idea aproximada del personaje que se disponia a
interpretar en las visperas de la cuaresma, y los mas rezagados

pronto apanaron inimaginables atuendos sacados del fondo de
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los baules de sus abuelos. Los ultimos dias andabamos
frenéticamente de casa en casa recortando antifaces, cosiendo
habitos, trenzando mirinaques y sembrando uniformes
entorchados de extravagantes insignias traidas del ultimo

vericueto por los mds audaces.

Llego6 por fin la noche de las mascaras. Desde las postrimerias
del ocaso fuimos apareciendo en pequenos grupos por el estudio
de Rosa, que previamente habiamos fijado como punto de
encuentro; y yo, que vestido a la usanza de los cardenales
italianos del renacimiento habia sido de los primeros en hacer
acto de presencia, puedo prometerte que me senti abrumado
por el desbordante ingenio que mostraba aquella galeria de
enmascarados seres que circulaban ante mis ojos. Una
contagiosa hilaridad nos fue invadiendo al vernos tan
curiosamente engalanados, y esto, unido a que los elixires del
dios Baco no faltaron a nuestra cita ni desde el primer instante
hizo que todos exteriorizasemos nuestro espiritu burlén cuando,
hechas las primeras fotos de familia, salimos a la calle dispuestos
a chapotear en el loco teatro de una noche adornada de estrellas

y fantasmas multiseculares.

No sé si querras creer lo que te cuento, pero he de confesarte
que desde el momento en que partimos del estudio de Rosa, esta
ciudad que a veces amo y a veces, como ahora, aborrezco con
todas mis fuerzas, me mostro un semblante muy distinto del que
pudiera haber tenido siempre. Si, ya s€ que pronto me senti
ebrio, y que necesariamente mis sentidos habian de percibir el
mundo de otra forma. Pero también es cierto que las imagenes,
los sonidos, el aire frio que aquella noche acariciaba mis mejillas
no eran los mismos de otras veces, ni aun de aquellas en las que

he estado mas borracho que nunca. En nuestro deambular por



Bacante para una noche de estrellas / 3
FEDERICO ABAD

el dédalo de callejuelas que nos separaban del compas de San
Agustin esta nueva percepcion fue tomando cuerpo con una
fuerza cada vez mayor. Y, contra lo que pudiera pensarse, no
senti el menor interés en comentar mis sensaciones con los
demas. Era un estado tan especial el que se apoder6é de mi que
preferi abandonarme a €l e intentar atrapar sus peculiares

perfiles.

Conforme nos aproximabamos a nuestro primer punto de
destino nos fuimos encontrando con un nimero de comparsas
de enmascarados que iba en aumento, de forma que al entrar al
compas desde Rejas de Don Gome nos vimos envueltos por un
alegre bullicio de grupos cubiertos de disfraces multicolores,
llevados por un animado regocijo y que, con el transcurrir del
reloj, fue creciendo mas y mas hasta hacerse realmente denso.
Inevitablemente cada uno mostraba cierto empeno en
interpretar el papel del personaje que habia elegido encarnar,
por lo cual no es preciso que te explique que pronto empezaron
a cruzarse las invectivas y los comentarios jocosos entre las
mascaras que por alli deambulabamos. Y yo, que previendo que
mi papel de figura eclesial iba a ser motivo de interés, burla y
escarnio entre el personal presente, opté con anterioridad a la
salida por hacerme con un buen numero de pegatinas que
guardaba en casa y que habia ido extrayendo pacientemente de
las envolturas de los pastelitos, para repartirlas a modo de es-
tampitas sacras entre los feligreses que ahora venian hasta mi
con la idea de que les diese la bendicion, los casase o les

bautizase algun hijo crecidito.

En este discurrir de dialogos falsos e inttiles soliloquios entre
los personajes de fabula que se arremolinaban bajo las farolas de

la plaza, la percepcion de la particularidad de todo cuanto me
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rodeaba habia tomado un giro diferente. Ahora me sentia
embriagado por una muchedumbre que parecia empujada por
un designio de locura, y curiosamente yo mismo notaba que esta
embriaguez estaba también dentro de mi, obligandome a condu-
cirme mas como un diablo en el infierno que como un santo en
la Tierra. En una noche infernal como la que se cernia, s6lo un

personaje diabolico podia aparecerse ante mi paso.

Fue una voz tibia pero turbadora a la vez la que susurr6é no

lejos de mi oido

—Al fin nos vemos las caras, eminencia. Hoy sabremos de

quién es el Mundo.

Ante aquel peculiar abordaje volvi de subito mis ojos
esperando encontrar algin rostro familiar, pero no sucedi6 asi.
Por el contrario, frente a mi a parecié una bruja, una bruja con
una figura mas turbadora atin que su propia voz. Tras el antifaz
de brillos de azabache que cubria su rostro centelleaban
poderosamente unos enormes 0jos que me miraban fijamente.
Pese al enorme embrujo que senti en ellos, respondi de

inmediato

—No ha de ser precisamente tuyo, maldita hija de Belcebu.
—No sea arrogante, eminencia, que por una vez el cielo
puede dejarlo desamparado —replico de inmediato, mientras

me sonreia con los mas bellos labios jamas imaginados.

Fue en ese instante cuando adverti lo increiblemente hermosa
que era. Llevaba puesto un vaporoso traje negro entallado a la
cintura. Sobre sus hombros caia una larga capa, y un sombrero
con forma de cono prolongado, en el que llevaba recogido su

cabello, le cubria la cabeza.
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No acababa de salir de aquel absorto estado en el que me vi
sumido por tan inusitado encuentro cuando bruscamente se
abalanzo sobre mi la inefable Luisa colgada al brazo de un
capitin de tropa decimononico, con el cual me exigia con
desaforadas voces que la desposase. Cumplimentados sus deseos
con mas jolgorio que ceremonia me volvi de nuevo hacia mi
bruja maravillosa, pero so6lo pude ver como se escurria entre las
ultimas mascaras que alcanzaba a dominar con la vista. Senti de
inmediato un cierto amargor subiendo por la garganta, pero
pronto lo apagué haciendo correr por ella abundantes tragos de
vino de la tierra, traido en botellas que circulaban imparables de

mano €n mano.

Avanzo6 la noche entre un vivo regocijo, y nosotros con ella
nos adentramos algo mas en los parajes del delirio. No cesamos
ni en los bailes ni en los juegos ni en las mayores bufonadas, y
entre tanto desafuero hubo alguno que por poco pierde parte de

lo que pudo beber en sus entretelas.

Mas tarde, aprovechando un breve lapso de calma, resolvimos
cambiar de escenario, de manera que nadando con dificultad
entre el tumulto reinante conseguimos alcanzar la otra orilla del
compas, alla donde empieza el mercado, y cruzando la calle
Dormitorio nos internamos en la de Montero. Algunos metros
mas adelante nos encontramos con nuestra inefable amiga Sara,
que habia arrinconado sus utensilios de pintor de blancas
paredes para protagonizar la fiesta luciendo su traje de bailarina
hindu, con el que dificilmente se protegeria del frio si no fuera
por ese inagotable dnimo que siempre habia en ella para
conquistar la calle. "jReina, que eres la reina!”, le dijimos. Y ella
se volvi6 mas faraona aun, y se aproximo insinuandose en un

supremo contoneo para decirnos a todos que ibamos guapisimos.
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A continuacion se dirigié hacia Paco, a la sazon ataviado de pa-
tricia romana con unas cortinas de su casa. Le estamp6 un beso
francés y se arrancé por rumbas con é€l; y cuando se cans6 de

bailar con Paco nos hizo acompanarla a cada uno de nosotros.

Personalmente, he de confesarte mis dudas sobre la
posibilidad de divertirme tanto como en aquella ocasion. Todos
los que por alli discurrian se paraban para animarnos a las
palmas, y cuantas mas mascaras veia Sara en torno suyo, mas
chistes y bromas se le ocurrian. Mucho me gustaria que pudieras
haber estado alli mismo s6lo para ver las insélitas evoluciones de

aquella figura del folklore.

Estaba yo, como todos los demas, haciendo palmas y mas
palmas para animar el baile cuando senti que unos dedos
hurgaban en mi cintura, bajo el fajin de prelado. Me volvi
sobresaltado para encontrarme con la imagen que menos
hubiera podido adivinar: la de una meretriz. Sin interrupcion,
me inquirio

—:¢Qué buscara un cardenal como vos en un lugar como éste?

De inmediato, aquella voz singular desat6 un indescriptible
escalofrio que recorrié todo mi cuerpo. Fijé mis ojos en la boca
que habia podido pronunciar tal pregunta, y desde el mismo
instante en que lo hice ya la reconocia. Luego miré a las pupilas
que asomaban detras del antifaz rojo, y descubri el mismo brillo
intenso que con anterioridad, justo frente a las puertas de San
Agustin, me sumieran en un extrano estado de felicidad.
Maravillado por aquel nuevo e inesperado encuentro, no dudé

en responder

—Seguramente voy siguiendo los pasos de la prostituta mas

hermosa del mundo.
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—dY cree su eminencia que habra de tardar mucho en
encontrarla? —pregunté6 mientras masticaba chicle con un
movimiento de mandibula chulo y gracioso.

—No —contesté de inmediato—. De hecho, creo que ya la he
encontrado.

—Oh, ¢de verdad? jqué dolor! —apunto frivola, ocultando su
sonrisa con un board de pelo oscuro que llevaba sobre sus

hombros.

Confieso que aquella salida me desconcerté en gran manera
mas aun de lo que ya pudiera estarlo. Me resultaba tan
inverosimil el intentar concebir juntos en mi mente la ma-
ravillosa ternura de sus gestos junto al extrano poder de
seduccion diabdlica que habia en ellos, que unicamente su
presencia a mi lado desataba un torbellino de incontrolables pa-
siones que so6lo con un gran esfuerzo lograba dominar. No pude
resistir la tentacion de mirarla varias veces de arriba abajo,
atonito, si, pero descarado a la vez. Ella mantuvo su

imperturbable apostura de puta arrogante.

Comprobé que vestia una cenida falda de cuero rojo, y un
suéter algo corto y no menos cenido. Todo su cuerpo era una
ola que arrastraba con fuerza las arenas en la playa de mis

deseos. La miré fijamente a los ojos y le hablé claro.

—Sabes de sobra que voy a ir a por ti.

—Muy bien, cardenal. Aqui te estoy esperando —respondio
con un gesto de desafio y provocacion a un tiempo.

—Estupendo. Entonces, vamonos —continué, mientras la asia
del brazo. Pero ella cogié mi mano suavemente y se desasié con
exquisita sutileza.

—No. Ahora, no.
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—Por qué ahora no?

—Todavia es pronto. Quiza mas tarde.

No me dio oportunidad de decir nada mas. Puso su dedo
indice sobre sus labios, pintados de un carmin furiosamente
rojo, y a continuacion lo llevoé hasta los mios. Al separarlo rozo
levemente mi pecho, me guiné divertida, y se alejo sin apartar
sus ojos de los mios hasta perderse entre la muchedumbre. Para
mi hubo de transcurrir cierto tiempo hasta que pude reaccionar

a su segunda partida.

Ignoro si hubo alguno de entre mis amigos que se percatara
de lo sucedido, pero todavia hoy sigo pensando que ninguno de
ellos prest6 la menor atencion. Y cabe muy bien pensar asi si
atendemos al escandalo que Sara habia organizado con nosotros
en el centro de aquella que desde siempre fue via del carnaval.
Tampoco hubo nadie que en el tiempo transcurrido a partir de
entonces me preguntase por la causa de mi ensimismamiento,

aun sabiendo que éste era claramente manifiesto.

Era mejor que todo discurriera de aquel modo , y a menudo
pienso que el destino quiso que fuese asi. Ya desde el principio
he venido a decirte que no fue la de mi relato una noche en
absoluto semejante a ninguna otra. Poco después nos
despedimos de la Saritisima, y proseguimos nuestro carnavalesco
periplo; ain guardaba algunas estampas sacras para repartir a
fieles y herejes que se cruzaban en mi camino y me abordaban

con sus plegarias. Cuando se hubieron agotado todas las
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pegatinas tuve que empezar a repartir bendiciones urbi et orbe a
diestro y siniestro para calmar a un personal cada vez mas
bullicioso por estar asimismo cada vez mas borracho. Mas, al fin
y al cabo, yo no lo estaba menos, asi que no dejé de divertirme
con el comico trajin de madscaras que iban y venian por las
callejuelas y plazas de una urbe afantasmada. A veces, al doblar
algiin recodo y sumergirnos en los vericuetos mas desiertos
volvia a recobrar la extrana sensacion de que una ciudad muy
vieja y caprichosamente distinta latia oscuramente bajo mis pies.
Me resultaba apasionante entonces el dejarme arrastrar por un
turbulento ensueno que en la bruma me traia imagenes de un
ser enmascarado, inexplicablemente vuelto de bruja a prostituta,

y al que tanto temia recordar.

Al final del camino habiamos de desembocar, claro esta, en la
Corredera, negra y decadente como la propia noche. Al fondo
de la plaza, sobre un escenario instalado para la ocasion, los
amigos de la Orquesta Meridiano marcaban con fuerza el
compas de la salsa tropical. Aquel ritmo asincopado arrastraba a

buena parte de la muchedumbre a mover sus esqueletos.

Aqui encontré la cara oscura del carnaval; en una Corredera
que se me aparecia como un agora inquietante, no sé€ si por su
sordidez, concentrada especialmente en las viejas tabernas
abiertas en los soportales, o por la multitud de enmascarados
que ,escasamente iluminados por algunas luces mortecinas,
vagaban caminando sobre los cristales de las botellas que los
borrachos de peor condicion habian roto contra el suelo para

divertirse.

Cierto es que estuvimos bailando al son de la orquesta, que no

dejamos por ello de escanciar cerveza y fino en cantidades
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considerables; que incluso llegamos a jugar al correquetepillo
cuando empezamos a perder el control. Pero yo opté por
retirarme durante un rato del bullicio, y sigilosamente me fui
alejando hasta los soportales del lado opuesto a donde se
levantaba el escenario, junto al Arco Alto. Alli, recostado sobre
un pilar, vigilaba callada y atentamente la actitud de todos los
que ante mi transitaban. Se me antojaban duendes taciturnos,
naufragos entre el sueno y la vigilia, olvidados a su propio ir y
venir sin atender a nada que les fuese ajeno. A mi entender, s6lo

sabian mirar y reir, y olvidar, olvidar sobre todo.

Siempre me parecié apasionante mi aficion a observar desde
detras de las ventanas o cualquier otro lugar discreto a mis
semejantes, pero en esta ocasion el papel de observador me
fascinaba de un modo especial. Hechizado por la penumbras
irreales de aquella plaza en una noche de ensueno, no adverti al
principio que alguien que pasaba junto a las arcadas se habia
detenido no lejos de donde yo me encontraba, y se dedicaba
asimismo a contemplar distraidamente el ambiente de la plaza
desde sus postrimerias. Cuando tomé conciencia de ello pude
comprobar, pues se hallaba practicamente de espaldas a mi, que
se trataba de una chica joven y de esbelta figura, ataviada con un
rutilante traje de princesa cuya brillantez y elegancia contrastaba
de forma llamativa con la sordidez de nuestro ambito. Qué
extrana atraccion senti hacia ella, cegado en buena medida por
los vapores del alcohol, no sabria explicarte con detalle, pero he
de confesar que sin tan siquiera pensarlo previamente, como
corresponderia a mi natural timidez, sin conocer tan soélo la
forma de su rostro, y animado ciertamente por un innegable

deseo de superar los pasados contratiempos, me acerqué a su
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lado y comenté de un modo distraido mientras atendia al

escenario

—Extrana y hermosa noche. ¢No lo creéis asi, alteza?

—Sin duda, eminencia, sin duda.

Justo antes de volver el rostro para mirarla a la cara, un
relampago cruzé6 por mi mente. "{Cielo santo, esta voz la
conozco yo!", pensé. Acto seguido la sangre se apret6 dentro de
mis venas: de nuevo se encontraba ante mi el semblante mas
hermoso del universo, cubierto con un antifaz que guardaba el

tono rosa palido del traje.

—:Quién eres?, contéstame —pregunté torpemente, asaltado
por una irreprimible ansiedad.

—Soy tu reina, cardenal, y has de obedecerme en todo —
respondio con una burla arrogante.

—LEsta bien, alteza —repuse sin titubear—. Se hara lo que ta

desees.

Un silencio para mi incomodo se abri6é entre nosotros. Sentia
la necesidad de insistir en mi pregunta y, al cabo, volvi a

formularsela.

—Hablame de ti. Quiero saber como te llamas.
—Y yo, en mi calidad de reina, te prohibo que me hagas

preguntas de ese tipo.

Fue esta ultima una frase algo comica y afectada, pero
cortante, que me hizo enmudecer. Continuamos el uno junto al
otro, con la vista puesta en la oscura masa de espectadores de la
orquesta, aunque no dijimos mas hasta que al cabo de algunos

minutos la princesa misteriosa se volvié hacia mi y me confeso
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con recato, al tiempo que su voz descubria una cierta

vehemencia

—Sabes...?

—:Queé?

—Pues, veras... yo si te conozco a ti.

—:Qué quieres decir? ;que me conocias antes de verme esta
noche?

—Oh, si, mucho antes, por supuesto. Mira, sé que te llamas...

Y acto seguido me descubri6 en pocas palabras que sabia los
detalles de mi vida a la perfeccion. Aunque la noche no cesaba
de proporcionarme grandes sorpresas con aquel extrano ser,
esto resulto realmente un golpe fuerte. Compréndelo: no es muy
comun que un desconocido pueda saber tanto de uno mismo,
por lo que es natural que, tras escuchar atentamente su

exposicion, continuase con mi pregunta.

—Y puedo saber como te has enterado de todo eso?

—Bueno, si... —titubeaba—. Es que yo conozco a Julia, y de
hablar con ella...

—Conque conoces a Julia —repuse— (Y te importa si te

pregunto de qué la conoces?

Noté que enrojecia levemente. Sentia verdaderas ansias de
llegar al fondo de la cuestion, pero ello no me impedia
distraerme admirando el intenso hechizo que podia producir su
cercana presencia. Pensé que el antifaz no lograba ocultar su
belleza en lo mas minimo. Era s6lo un pensamiento fugaz para

una sensacion infinita.

Me aclar6 que ambas habian coincidido en el instituto Luis de
Gongora en el segundo curso de bachillerato; que durante aquel

curso estudiaban juntas y que, por tanto, se hicieron muy amigas.
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—Y desde entonces hasta ahora —continué— habéis seguido
manteniendo vuestra amistad.

—Aja4, eso es.

—Y os veis muy a menudo.

—Bueno, si. No todos los dias, claro, pero bastantes.

Permaneci un instante pensativo.

—Y dices que la conociste en el Instituto...

—Gongora, si. En segundo curso.

—LEn el instituto Gongora, en segundo.

—Que si.

—iEso es una sucia y asquerosa mentira! —contesté furioso.
Rapidamente noté que mi actitud airada habia derrumbado no
s6lo su primera arrogancia, sino también su trato amable y
confiado. Con una expresion lastimosamente timorata, ain se

atrevio a responder con un hilo de voz

—No, no es mentira. Es verdad. ;:Por qué me dices eso?

—NMira, preciosa —le dije—, yo conozco, creo que bastante
bien, a Julia. Conozco también a sus amigas mas proximas, y ti
no perteneces a ninguna de ellas. Pero lo que menos encaja en
todo este maldito embrollo, y ahi no vas a tomarme el pelo, es
que Julia tan solo hace cuatro anos que se vino a vivir a esta

ciudad, y el bachillerato, en consecuencia, no lo cursé6 aqui.

La extrana enmascarada habia enmudecido. No me miraba de
frente, pero yo si notaba que sus labios estaban temblorosos y
que sus pupilas parecian irritadas. Empujado por la célera, la

cogi por los hombros con fuerza y le hablé ya rostro con rostro.

—Escichame ahora lo que te digo: esto no tiene ningun
sentido. Lo sabes todo de mi, y me lo haces saber, pero a

continuacion me ofreces una estupida explicacion sobre tu
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fuente de conocimiento. Es mas, estoy bien seguro de que tu

sabias de antemano que yo no iba a tragarme la historia de Julia.

Notaba como mi agresividad asomaba a flor de piel. Sentia el
rigor de dos manos oscuras que se hundian en mis sienes. No

podia soportar su silencio.

—DMira, estoy harto. Siento asco de todo esto —en esos
momentos mis palabras salian a gritos—. Si vas a seguir con esas
apariciones y desapariciones imbéciles, con tus aires de perfecta

princesa y con tus cuentos de mierda, entonces piérdete, mona.

En ese instante, sus ojos, irritados hasta entonces por un
punado de lagrimas contenidas, se volvieron hacia los mios
como dos latigos monstruosamente asesinos. Su mirada se hel6
en el aire, y con ella algo muy parecido a un huracan de nieve
corrié por mis venas. Luego senti su voz. (Dios, qué sensacion

mas horrible!. Ya s6lo me dijo
—De acuerdo. Suéltame, cerdo.

Temeroso, humillado, aparté mis manos que con tanto coraje
se habian asido a sus hombros. Sin mediar después un solo
instante, ella cruzé a mi lado y siguié caminando alejandose a
mis espaldas. En un momento mi boca lleg6 a entreabrirse para
decir algo, pero no habia palabras disponibles, sino un dolor
oscuro en el fondo de los pulmones. Ahora, Carlos llegaba con
un vaso de vermut en cada mano. Me entrego uno de ellos y se
empenoé en brindar "por nuestros vicios", segin sus palabras.
Estaba decididamente saturado de etilico. Su traje de soldado
turco aparecia medio empapado. Mas tarde llegd a contarme
que un rato antes, en un descuido, habia derramado un vaso

lleno de cerveza sobre é€l.
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Me dijo ademas otras muchas cosas, pero no hizo el menor
comentario a todo lo ocurrido justo antes de aparecer €l. Estaba

claro: sin duda no habia llegado a verlo.

Solo después de acabar el vermut que siguio a aquel primero
encontramos al resto de nuestra camarilla. Observaba en ellos
cierta impaciencia por marcharnos de aquella plaza, ahora que
el recital de salsa de la Meridiano habia tocado a su fin, y las
mascaras comenzaban a desfilar con su tumulto semiapagado
camino del Arco Alto y del Arco Bajo.

Afortunadamente, fueron pocos entonces los advenedizos
fieles que se atrevieron a abordar a este nada altivo cardenal con
sus ruegos. Me sentia enturbiado por los vapores del alcohol. Me
encontrada ademds humillado por el devenir perverso de los
ultimos acontecimientos. Poco atendia ya a cuanto me rodeaba;
ni siquiera al recorrido que llevabamos, del que perdi incluso la
nocion, de modo que la entrada en El Juglar, nuestro ultimo
puerto en tan largo periplo nocturno, despej6 con rapidez aquel
estado de ebria laxitud que me invadi6 durante el camino. Y
puedo asegurarte que algo parecido sucedio a los demas cuando
traspasamos el umbral de la puerta de aquel bar donde se
habian reunido a festejar su particular carnaval los enmascarados

de imagen mas fascinante.

Tan peculiar galeria de pierrots y colombinas, cyranos o
quasimodos no pudo menos que seducirme. Brindamos con
champan por la singular magia de aquel tiempo recobrado,
hicimos por bailar rigodones y minuetos y contamos chanzas de

todo orden. ;Podria sentirme feliz entonces?

Asi podria ser, pero ahora experimentaba un ligero cosquilleo

debajo de la nuca. Sabiendo que Antonio llevaba un rato
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haciéndole cosquillas en el cuello con el encaje del abanico de
Sofia a todo el que se encontraba, eché hacia atras los brazos en
un intento de atraparlo desprevenido, pero so6lo hallé el vacio. Al
volverme pude ver como una pluma blanca, probable
instrumento de tan singular tortura, caia balanceandose hasta el
suelo, junto a los cortinajes de la ventana. Al acercarme a
recogerla pude ver los pies de una figura que se ocultaba detras
de aquéllos. Rapidamente me incorporé. Esta vez no me cupo
duda alguna de quién se trataba, y tanta certeza no pudo menos

que producirme un poderoso escalofrio.

Aquella mujer interpretaba ahora el papel de un hermoso
angel, un angel de enormes alas de plumas blancas, piel muy
clara y cabello dorado. Vestida con una graciosa tinica celeste,
me miraba con ojos risuenos y sonreia con un gesto entre
malicioso y candido. Qué extraordinaria mutacion, qué
inexplicable resurgir del animo en la persona que con tanto
poder volvia a subyugarme una vez mas en aquella noche sin

Iimites.

—Valgame el cielo —exclamé—. Si es un angel lo que veo.

—Mads aun, eminencia, mas aun. Soy vuestro angel de la
guarda.

—Entonces tendré que decir que me siento hechizado por mi
angel de la guarda.

Algo sonrojada por la gratitud de mis palabras, contesto

—Modere sus sentimientos, que no son dignos de un padre

de la Iglesia.

No pude sino echarme a reir con aquel reproche que por un
momento me hizo callar. Luego, al recordar nuestras ultimas

palabras pronunciadas entre las sordidas penumbras de la
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Corredera, senti la imperiosa necesidad de cuestionarle lo

inevitable.

—Dime. :Como has podido cambiar tanto tu vestimenta y tu
actitud en menos de una hora?

—¢Cambiar? ;:En menos de una hora? ¢Qué significa lo que
estas diciendo?

—Pero —repuse contrariado—, ¢por qué me preguntas €so?
Esta claro que tu enfado era soberbio cuando me dejaste hace
un rato.

—Dejarte? —sacudiéo la cabeza sorprendida— :dejarte,
donde?

—:Doénde va a ser? En la Corredera, hace menos de una hora.

—Perdona, creo que te equivocas. Yo no he pasado esta noche
por la Corredera; ademas, no te habia visto en toda mi vida antes
de que entrases por esa puerta hace un instante.

—:¢Otra vez vamos a...? —pero interrumpi de inmediato mis
palabras, sabiendo el inttil destino que llevaban.

—:Otra vez... qué?

—Es lo mismo, olvidalo. Tal vez me haya confundido.

Desde ese momento, nuestra conversacion evolucion6 por
otros derroteros. Puse todo mi interés en evitar cualquier
mencion a las anteriores apariciones de aquella que, ataviada
ante mis ojos como mi delicioso angel de la guarda, habia
pasado antes por bruja, meretriz y princesa, y esto podria jurarlo
entonces, ahora y un milléon de veces mas, porque los rasgos de
su rostro, las formas de su cuerpo, el timbre de su voz eran para
mi tan claros por cuanto turbaban en tal manera mi deseo, que
nada podria confundirme en su reconocimiento. Pero a esas
alturas de la madrugada me resultaba tan necesario conquistar

su compania, que poco me importaba el peso de sus sinrazones.
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Entre palabras, silencios y algin sorbo de champan
transcurrian largos minutos, y con su transcurso iba
descubriendo en mi interlocutora nuevos rasgos que
alimentaban la pasion que por ella sentia. No era so6lo lo
exquisito de sus gestos, la esbeltez de sus movimientos aun a
pesar de la carga de aquellas grandes alas. En el fondo de
nuestra fluida conversacion, en cuyos detalles no he de entrar,
encontré un pensamiento insospechadamente lacido para tan
altas horas de la madrugada, y un exquisito dominio en el
discurso del didlogo, en cuyos brazos me entregué por saborear
sus precisas palabras, su tono de una perfeccion enigmatica, casi

imposible.

No exagero en imaginar que ella sabia envolverme con sus
palabras, tejer con la expresion de su cuerpo y de su alma una
carcel invisible de la que yo no estaba dispuesto a salir. Me habia
enamorado. LLa miraba a los ojos y se lo decia con la mirada. Ella

lo reconocia, lo aceptaba y me respondia con una sonrisa.

Pierdo la nocion del tiempo que nos ocup6 en aquel dialogo
que discurria al margen de todo cuanto sucediese en el bar.
Sentados como estdbamos ante un pequeno velador situado
junto a la altima ventana, bebimos acaso tres o cuatro copas de
champan sin atender a otros hechos que a nuestra comun
compania. Finalmente, mi amorosa dama, de la que aun seguia
ignorando el nombre y todo lo referente a su persona, me
sugirio que saliésemos a la puerta para respirar un poco del aire
fresco de la noche, pues el que ocupaba el interior aparecia ya lo

suficientemente cargado de humo. Como es natural, acepté.

Fuera hacia una noche limpia y el cielo estaba cuajado de

estrellas. Aquella bocanada de aire fresco despejo mi cabeza en
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lo posible, pero en nada turb6 el invisible lazo que me ataba a mi
acompanante. Tras dirigirle una mirada de complicidad, la tomé
de la mano y nos apartamos al borde del callejon que limita el
bar. Situados en aquella penumbra, sin dilaciéon nos entregamos

a un beso, suave al principio, profundo después, inextinguible.

Con los ojos cerrados, nada habia ahora en el mundo salvo
aquella dulce boca y aquel delicioso cuerpo que se estrechaba
contra el mio. Sus labios me embriagaban mas alla del efecto
producido por cualquier licor ingerido en todo aquel tiempo,
hasta el punto de hacerme pensar que llegaria a perder la razon.
Por eso, cuando una insolita llamada del fondo mas lejano de mi
cerebro me hizo abrir los ojos, y sobre mi cabeza distingui el
brillo acerado de la hoja de un cuchillo de monte, pensé que no

podria llegar a reaccionar.

Pero, de algin modo que atun ignoro, mi brazo izquierdo se
desasio de su cintura y salié disparado hacia arriba para lograr
detener en el ultimo tramo de su caida a aquel otro que con una
fuerza atroz se disponia a asestarme una certera punalada en mi
espalda. Ella reaccion6 inmediatamente tirando de todo su
cuerpo hacia atras en un sofocado intento por soltarse de mi
mano, que apretaba con fuerza de garra su antebrazo. Yo, por el
contrario, trataba de doblar éste para obligarla a derrumbarse y
poder de este modo arrebatarle el cuchillo. Pero ella,
rapidamente, acerco su mano izquierda a la derecha, que pasoé a
llevar el arma, y en un fugaz movimiento contrario intento
clavarme su hoja a la altura del costado. Mi cuerpo retrocedio
entonces muy deprisa, dejando un escaso espacio frente a la
punta de acero. Sin pensarlo, asesté con todas mis fuerzas una
patada al puno que sostenia el cuchillo, con lo que éste cay6 al

suelo. Algo alejado, ella no hizo mas esfuerzos por recuperarlo,
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sino que con una enérgica sacudida se desasio de mi, que aun la
tenia sujeta por el brazo, y salio huyendo. Sali detras de ella para
perseguirla, pero fue inutil. Ignoro de qué parte del cielo o del
infierno sacaba fuerzas para correr con aquella velocidad, de
modo que al doblar un par de calles ya le habia perdido la pista.
Regresé hasta el lugar de los hechos con el corazéon en la boca.
En el suelo habia un buen nimero de plumas blancas, y entre

ellas un cuchillo de monte con la hoja limpia.

El cielo dejaba atisbar una tenue claridad cuando los ultimos
que quediabamos en El Juglar, apurando aquella interminable
fiesta de mascaras, abandonamos el bar. No s6lo nuestros
rostros; acaso también nuestros festivos disfraces, prenados de
color y lustre al abrirse la noche, aparecian ahora desgastados
por la sucia luz del primer amanecer. Ya nadie tomaba la
iniciativa de salir con alguna broma. Al mirarlos a la cara
observaba en todos ellos, como sin duda a mi me sucedia, unas
grandes ojeras y un gesto de completo abandono. Nos
encaminamos a las Tendillas para tomar un desayuno temprano

antes de marchar a casa a dormir.

Una profunda sensacion de abatimiento me dominaba.
Derrumbado por aquel terrible final de la misteriosa historia de
los multiples encuentros, no hice por el contrario ningun
esfuerzo por contar a mis amigos la experiencia por la que habia
pasado. Roto mi animo por tan turbio, inexplicable, diabdlico

asunto, preferi dejar abandonado su recuerdo en un oscuro
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pozo de mi memoria. So6lo el cuchillo de montana que conservo
celosamente guardado, escondido a los ojos ajenos, deshace de
mi mente los pensamientos que a veces me sobrevienen de que

todo aquello s6lo fue un sueno.

Este era, pues, mi estado de animo en aquella fria manana.
Marchabamos, como podras imaginar, casi sin hablarnos. Al salir
por la calle San Zoilo, a espaldas de la iglesia de San Miguel, una
procesion de enmascarados vestidos de riguroso luto cruzaron
ante nosotros. Iban gimiendo de un modo cémico, mientras
alguno de ellos lanzaba jocosos gritos de dolor. Se trataba del

Entierro de la Sardina.

Nos detuvimos s6lo un momento a verlos pasar. Continuaron
después su camino alejandose por delante de la iglesia, asi que
nosotros también continuamos el nuestro. Yo, que quedé
rezagado porque estuve observando la procesion hasta perderla
de vista, pude observar en el ultimo instante lo siguiente: del
ataud que portaban los enlutados se incorporé repentinamente
el personaje mas tétrico de todos. Se trataba de una sardina
amortajada. Justo antes de perderse tras la tltima esquina volvio
su rostro demacrado hacia mi. Todo el maquillaje de muerto
que llevaba puesto no me impidi6 reconocer de inmediato que
quien me observaba con aquella espeluznante mirada no era
otra que la mujer que habia intentado apunalarme. Senti un
horroroso escalofrio, un escalofrio que ain me sobreviene

cuando recuerdo aquella imagen imborrable.

Fue la ultima vez que la vi. La procesion se perdi6 por detras
de la iglesia, y yo continué mi camino. La noche, al marcharse,
se habia llevado consigo a aquella mujer que horas antes habia

arrojado hasta mi orilla para darme muerte.
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