El camarero

FEDERICO ABAD

Estaba sentada de espaldas a la puerta, por eso no vi entrar al hombre que se
acercé a la mesa pidiendo algo de dinero para comer. Su delgadez era alarmante,
parecia estar débil y me resulté desagradable la forma en que el camarero le ordend
salir del establecimiento. Acto seguido mi novio hizo un comentario sobre su
aspecto, que segun ¢l no dejaba dudas en cuanto a su adiccién al alcohol. Quiza no
fue demasiado cruel en la forma de decitlo, pero no pude evitar sentirme molesta

por su trasfondo.

Después de cenar fuimos al cine, donde ponian una comedia romantica. La
protagonista, una muchacha de clase humilde que trabajaba como dependienta,
acababa casandose con un cliente tan guapo como adinerado. La pelicula me resultd
mas entretenida que a mi pareja, aunque al salir a la calle senti que abandonaba un
sueflo para regresar a la realidad: la de inmigrantes africanos volviendo a abrir sus
mantas después de pasar la policia, la de chicas jovencisimas apoyadas contra la

pared a la espera de un cliente ni guapo ni adinerado.

Bajamos a la estaciéon de metro para regresar a nuestro barrio, y en el andén
vimos de nuevo al mendigo. Bien es verdad que en esta ocasion no iba pidiendo
dinero, porque los guardianes del metro son muy estrictos. Segun anunciaba el

rétulo luminoso el tren tardarfa tres minutos, asi que tomamos asiento.

Casi a continuacion cruzé ante nosotros el camarero del restaurante cargado
con una bolsa voluminosa. Mir6 a un lado y a otro, y cuando advirti6 la presencia
del mendigo se dirigié hacia él. Temimos lo peor. Sin embargo las breves frases que

se cruzaron tenfan un tono distinto.

—Bueno, Pepe, ha habido suerte —dijo el camarero—. Hoy han sobrado en la

cocina unas cuantas raciones. ESPCIO quc te puedas apaﬁar.



—Eres un fenémeno, Luis. Mi mujer y mi nieta se van a poner la mar de

contentas.

—Oye, perdoname lo burro que me he puesto esta noche. Es que al jefe le ha
dado por hacernos una visita. Tenia invitados y estaba en la mesa del fondo, y como

el contrato me vence dentro de unos dias...

—Cono, Luis, solo faltaba que te disculparas. Yo sé de sobra lo que es eso,

hombre.
El tren asomaba por el tanel en ese instante. El camarero avanz6 unos pasos.

—Estoy deseando llegar a casa. Doce horas llevo currando, que se dice pronto.
Bueno, nos vemos. {Ahl, se me olvidaba —sac6 del bolsillo un par de cajetillas de

tabaco—. Toma, fumatelos a mi salud.
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