
El camarero 
F E D E R I C O  A B A D  

Estaba sentada de espaldas a la puerta, por eso no vi entrar al hombre que se 

acercó a la mesa pidiendo algo de dinero para comer. Su delgadez era alarmante, 

parecía estar débil y me resultó desagradable la forma en que el camarero le ordenó 

salir del establecimiento. Acto seguido mi novio hizo un comentario sobre su 

aspecto, que según él no dejaba dudas en cuanto a su adicción al alcohol. Quizá no 

fue demasiado cruel en la forma de decirlo, pero no pude evitar sentirme molesta 

por su trasfondo. 

Después de cenar fuimos al cine, donde ponían una comedia romántica. La 

protagonista, una muchacha de clase humilde que trabajaba como dependienta, 

acababa casándose con un cliente tan guapo como adinerado. La película me resultó 

más entretenida que a mi pareja, aunque al salir a la calle sentí que abandonaba un 

sueño para regresar a la realidad: la de inmigrantes africanos volviendo a abrir sus 

mantas después de pasar la policía, la de chicas jovencísimas apoyadas contra la 

pared a la espera de un cliente ni guapo ni adinerado. 

Bajamos a la estación de metro para regresar a nuestro barrio, y en el andén 

vimos de nuevo al mendigo. Bien es verdad que en esta ocasión no iba pidiendo 

dinero, porque los guardianes del metro son muy estrictos. Según anunciaba el 

rótulo luminoso el tren tardaría tres minutos, así que tomamos asiento. 

Casi a continuación cruzó ante nosotros el camarero del restaurante cargado 

con una bolsa voluminosa. Miró a un lado y a otro, y cuando advirtió la presencia 

del mendigo se dirigió hacia él. Temimos lo peor. Sin embargo las breves frases que 

se cruzaron tenían un tono distinto. 

―Bueno, Pepe, ha habido suerte ―dijo el camarero―. Hoy han sobrado en la 

cocina unas cuantas raciones. Espero que te puedas apañar. 



―Eres un fenómeno, Luis. Mi mujer y mi nieta se van a poner la mar de 

contentas. 

―Oye, perdóname lo burro que me he puesto esta noche. Es que al jefe le ha 

dado por hacernos una visita. Tenía invitados y estaba en la mesa del fondo, y como 

el contrato me vence dentro de unos días… 

―Coño, Luis, solo faltaba que te disculparas. Yo sé de sobra lo que es eso, 

hombre. 

El tren asomaba por el túnel en ese instante. El camarero avanzó unos pasos. 

―Estoy deseando llegar a casa. Doce horas llevo currando, que se dice pronto. 

Bueno, nos vemos. ¡Ah!, se me olvidaba ―sacó del bolsillo un par de cajetillas de 

tabaco―. Toma, fúmatelos a mi salud. 
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