
Parece una obviedad de-
cir que el poeta levanta 
sus composiciones con 
el material que más fa-

miliar le resulta en su día a día. 
Dicho de otro modo: el poeta es 
una suerte de telefonista mane-
jando cables dispares que, de-
pendiendo de cómo se conec-
ten,  producen una llamada 
a un lugar o a otro; eso sí, esa 
remota geografía se encuentra 
enclavada en el misterio,  en lo 
intraducible únicamente con el 
lenguaje de la pura razón, co-
mo el aire.

En el caso de Federico Abad, au-
tor versátil en cuya obra coexis-
ten poemarios, libros de divulga-
ción musical, novelas juveniles y 
guías monumentales, todas estas 
facetas van a dar lugar a Es el aire, 
su último trabajo. 

¿Y qué es el aire? Según el 
poema que da título al libro «da 
igual que te concentres a escu-
char cuánto hay de nuevo», y 
continúa «es algo imperceptible, 
es un clamor que no se oye / pe-
ro está ahí, pero te envuelve y es 
futuro». La clave está en esos dos 
verbos que subrayan la acción: 
«escuchar» y «oír»; en el sonido y 
en el silencio; es decir, en la mú-
sica y en las esferas de tiempo y 
muerte por las que nos conduce. 

La música es, por tanto, la pro-
tagonista indiscutible de este li-
bro. Comenzando por su articu-
lación, cuya vocación unitaria 
remite a una sinfonía (Preludio; 
Adagio molto expresivo; Andante 
misterioso; Allegro passionato; 
Scherzando. Quasi una fantasia y, 
finalmente, Coda). Y continuan-
do por las muchas ramificaciones 
de vasos comunicantes que se es-
tablecen entre ambas disciplinas, 
como lo demuestra el hecho de 
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que Abad encabece algunos poe-
mas con títulos de composicio-
nes, principalmente jazzísticas, 
que podemos escuchar en una 
lista de reproducción elaborada 
para tal fin en Spotify. Todos es-
tos elementos están al servicio de 
la creación de una atmósfera es-
pecial en la que el lector es invi-
tado a sumergirse y que termina 
desembocando en ese  territorio 
propicio para el poeta, desde San 
Juan de la Cruz a José Agustín 
Goytisolo, pasando por románti-
cos y simbolistas franceses, que 
es la noche. La noche nos  arroja  
a un universo dominado por el 
amor y el deseo, el desenfreno y 

la locura, los sueños y las pesa-
dillas, y, finalmente, por el río 
de la vida y, en su anverso, el 
fuego de  la muerte. No es de 
extrañar que el protagonista  
confiese en Nocturno etílico: «Es 
de noche y todos duermen, pe-
ro en mi cuarto / hace sol...» y 
termine advirtiéndonos: «Per-
míteme un consejo: / vigila las 
fronteras de tu lecho». 

Un sujeto poético que va mu-
dando de piel y lo hace con un 
lenguaje de aparente claridad 
narrativa, pero en el que sub-
yace una corriente de mundos 
sugeridos, emociones veladas 
y cargas simbólicas moduladas 
con esmerada precisión, como 
si un viandante cruzase a altas 
horas los puentes de una ciu-
dad mientras escucha el rumor 
de un río que queda a oscuras 
y supiese que en el limo y en la 
fuerza de ese río transcurren 
todas las cosas que  verdadera-
mente importan. 

‘Es el aire’. 
Autor: Federico 
Abad. Editorial: 
Ediciones en 
huida. Sevilla,  
2016
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En Los refugios que ol-
vidamos, el poeta Je-
sús Cárdenas (Alcalá 
de Guadaira, 1973) 

ahonda en temas ya presen-
tes en sus anteriores poema-
rios. En el libro, dividido en 
cuatro partes de desigual ta-
maño y con títulos revelado-
res (La humedad, Hojas se-
cas, Anclaje y Sumideros), es-
tán omnipresentes símbolos 
como el agua en sus diversas 
manifestaciones, las hojas, 
las estaciones y el mes de no-
viembre, hasta construir un 
entramado metafórico rico y 
personal que sirve de sopor-
te a un universo temático en 
el que la desesperanza deja 
paso a la ilusión, en el que 
el amor sereno y el deseo 
de que una relación amoro-
sa no fracase transitan irre-
mediablemente hacia el oca-
so. El poemario fluctúa entre 
la esperanza y el desencanto, 
entre el vaso medio vacío y 
la aceptación de que la vida, 
a pesar de todo, sigue, como 
en el hermoso Ante el castillo 
de Sancti Petri, dedicado a la 
memoria de su madre falle-
cida. Concebidas sus obras 
como un viaje, en esta oca-
sión Jesús Cárdenas, maduro 
y sereno, dueño de la pala-
bra, camina por el libro «cu-
bierto de hojas y mojado co-
mo los bancos de los parques 
en otoño», buscando un refu-
gio del que guarecerse de la 
lluvia.

‘Vivo en Suecia’. 
Autora: Sonja 
Akesson. Edita: 
Vaso Roto 
Poesía. Madrid, 
2016
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El relevante papel que 
Francisco J. Uriz ha ju-
gado -y juega- abrién-
donos hacia la poesía 

nórdica es un caso digno de 
estudio, y de elogio. La anto-
logía poética de Sonja Akes-
son es otro de esos aciertos, 
sobre una de esas voces cu-
yo desparpajo y frescura nos 
trae el trabajo de este traduc-
tor. Es preciso adentrarse des-
pacio en esta voz, enmarcada 
bajo la Nueva sencillez -movi-
miento poético de los 60 en 
Suecia, que surge en contra-
posición a otros modelos me-
nos accesibles para el lector. 
Akesson enhebra un discurso 
que se basa en la atracción del 
yo, en su capacidad directa 
de dialogar, de llegar, y eso se 
produce con un lenguaje cu-
ya sencillez y descarnamiento 
nos abordan desde el primer 
instante. Esa apuesta decidi-
da por trascender lo cotidia-
no, hacerlo parte de esa sen-
sibilidad en la mirada poética 
de lo mínimo, da como resul-
tado esta extraña insolencia, 
llena de ternura y a veces has-
ta de rabia, sobre el ser huma-
no. Akesson trata de buscar 
ese punto de equilibrio en la 
lucha por mantener a flote lo 
sugerente dentro del poema, 
justo aquello que hará más 
daño, más desgarro, como un 
canto libre en el que, aunque 
hay cierta sombra de pesimis-
mo, lo vital predomina de for-
ma clara.

Investigación en la red

La editorial catalana Stella maris ha pu-
blicado recientemente Los amantes anó-
nimos, última novela de Salvador Gutié-
rrez Solís, autor cordobés que inició su 

andadura en el campo de la narrativa con Dic-
tando al cojo (1995) y cuya cada vez más consi-
derable trayectoria literaria se ha visto recono-
cida gracias al Premio Andalucía de la Crítica  
2013 por El escalador congelado. 

Los amantes anónimos es una novela negra prota-
gonizada por una peculiar inspectora de policía, 
Carmen Puerto, que se enfrenta a un complejo ca-
so: en tres ciudades diferentes (Barcelona, Madrid 
y Sevilla) aparecen los miembros amputados (un 
corazón, una mano y un pie) de tres mujeres dis-
tintas y sin conexión aparente hasta que la propia 
Carmen, que vive recluida en su casa sevillana y 
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‘Los amantes 
anónimos’. 
Autor: Savador 
Gutiérrez Solís. 
Editorial: Stella 
maris. Sabadell, 
2016

sin contacto físico alguno con el mundo exterior 
desde hace seis años, comienza a tejer los hilos 
que la llevarán a descubrir una trama que dirige 
la investigación hacia el sórdido mundo del sexo 
entre desconocidos. Para ello contará, además de 
con el apoyo de la más puntera tecnología que le 
permite conocer aquello a lo que, en su elegida 
reclusión, le resultaría imposible acceder, con la 
inestimable ayuda de sus colegas, Jaime y Julia, 
quienes, a lo largo de toda la historia, actuarán 
no solo como sus pies, manos, ojos y oídos, sino 
incluso también como una réplica de ella misma 
pues, en más de una ocasión, será la propia Car-
men quien dirija el rumbo de los interrogatorios 
que efectúan sus compañeros.   

Destaca en la novela la construcción psicológi-
ca del personaje principal, una mujer inteligente, 
dotada de una fuerte personalidad y segura de sí 
misma, que opta por un aislamiento voluntario 
que, sin embargo, no implica una renuncia a vivir 

con comodidad: recibe los materiales que necesi-
ta para trabajar mediante un bufete de abogados 
que actúa con máxima discreción; cuenta con Je-
sús, un peluquero al que alquila la parte baja de 
su vivienda a cambio de actuar como su chico de 
los recados; mantiene una esporádica relación, ex-
clusivamente sexual, con Alberto... Sus días trans-
curren en la penumbra de un piso cuyas persianas 
permanecen siempre bajadas, entre tazas de capu-
chino, cigarros de marihuana, conversaciones te-
lefónicas, conexiones a la red y comentarios dirigi-
dos a la Karen de Alex Katz, que, desde la pared de 
su salón, se convierte en una confidente silenciosa 
a la que Carmen recurre con frecuencia.    

Los amantes anónimos es una novela en la que 
la trama policíaca se imbrica con la complejidad 
de la tecnología más actual y donde el elemento 
erótico y la crudeza verbal de los personajes -entre 
algunos de los cuales late la rivalidad- adquieren 
casi tanta importancia como aquella.
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