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uienes en los ochenta

coreaban con Golpes

Bajos aquello de Malos
tiempos para la lirica seguramente
no sabrian calificar el estado del
género en tiempos de twitter. Sin
embargo, al menos en Espana, la
pacifica biodiversidad que sucedié
a aquellas guerras fraticidas entre
poetas de la experienciay de la
diferencia —corrian los noventa—
i nos permite no perder demasiado
¢ tiempo anatemizando a los
Marwany Elvira Sastre, cuando
tenemos a mano otras propuestas
i valiosas.
: La de Juan Alvarez, sevillano
de Alcald de Guadaira, cosecha
del 74, es sin duda de las mds
sorprendentes que han llegado a
las librerias en fechas recientes.
Para empezar, no deja de ser
llamativo el hecho de que en
tiempos de exaltacién de la
i juventud un poeta debute a los
© cuarenta largos. Pero basta abrir
la primera pagina para entender
que el autor es poeta desde
mucho antes de firmar su primer
contrato editorial: hay aqui un
oficio que va mads alld de la pericia
técnica, que no solo se manifiesta
en ese “dominio extraordinario
de la métrica” que ha detectado
Gimferrer, sino que transmite un
profundo respeto por la materia
que se maneja. Se entraen la
poesia como en un templo, no
como en una botellona. Y eso, hoy,
es poco menos que revolucionario.
Ese respeto se traduce, también
pero no solo, en la asuncion de
unas formas que hemos dado
en llamar cldsicas, pero que se
antojan tremendamente frescas,
vivas, en manos de Alvarez. Solo
puede emplear el concepto cldsico
peyorativamente quien se ha
olvidado del sustrato popular en
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Juan Alvarez.

aras del esnobismo mds frivolo,
quien se cree mas moderno que
Quevedo o Lope, que Rubén Dario
0 que Antonio Machado.

Pero, ademas, para este poeta

el romance o el soneto no son sino

recipientes que llenar con una
expresion propia y personal, que
por lo demas resulta radicalmente
actual. Esa poesia que se ha
abandonado al amor ensimismado
y tirando a infantil, encuentra
aqui su réplica en unos versos

que muestran el lado salvaje de

nuestras castigadas ciudades de la
poscrisis, su miseria, su angustia,
sus débiles esperanzas también.
Se canta aqui al hombre de
barrio que se asoma al nuevo dia,
“El mismo / nuevo dia de ayer”,
a esa “manana perdida /Y aun
no son las nueve”, al padre de
familia con “El alma en los pies, /
los pies en el barro... / Tirando, ya
ves, tirando del carro”. Y también
se pregunta, ante el panorama
deprimente que nos rodea, ¢con
qué cara ponerte a hacer versitos?
Cabria hablar aqui de conexién
con la mejor poesia social, la que
encarna Blas de Otero, no desde
una llamada a las masas, lo que
sin duda resultaria demasiado
ingenuo hoy por hoy, sino desde
una individualidad consciente,
solidaria, que parece a punto
de perder la fe en todo, pero
la mantiene en el poder de la
palabra para transformar la
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Inspirado en los breviarios
bajomedievales, Abad
compone un libro de horas
con 24 poemas que abordan
con crudeza y exquisitez a
la vez las vanidades, los
celos, la fenomenologia del
dngel caido, la
desesperacion, las
fantasmagorias de las luces
de la ciudad y el peso frio
de la soledad. Una poesia
perturbadora y fluida, de
resonancias culturalistas y
una mirada expresionista
que devana la madeja de las
emociones y su naturaleza
secreta. m

realidad, o al menos sacudirla por
las solapas.
Lo que propugna Alvarez es, en

¢ fin, lo que los anglosajones llaman

back to the basics. En medio de la
confusién y el ruido, toca poner
el freno y echar la vista atrds. No
como un ejercicio de arqueologia,
ni de nostalgia, sino como una
busqueda de herramientas para
descifrar el presente. Frente al
ripio de produccion industrial,
vuelta al método artesanal, a la
primorosa manufactura. Frente

al dltimo i-phone (que acaso
dejara de ser el ultimo cuando
usted acabe de leer esta linea),

el borddn por soled o la nana
flamenca. No se trata de ir porir a
la contra, sino de tomar el camino
que uno quiere, y puede y debe,

. tomar. El del alcalarefio es el de la

poesia de la palabra sonora y bien
dicha, el de la realidad vista de
frente. El de larabiay de laidea. m
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