
Caminar el silencio

El taller no se entorna/se entorna la puer-
ta», dice Jacinto Lara (Fernán Núñez, 
1953) en uno de sus poemas, sabedor de 
que quien se adentre en las páginas de es-

te libro, lo estará haciendo también en su espa-
cio más íntimo, donde conviven lienzos, pinceles 
y una manera de mirar sensible y comprometida. 
Y es que Los dragones fractales, primer poemario de 
este artista plástico, llega tras décadas de dedica-
ción y entrega al arte de traducir las luces y som-
bras que habitan entre el lienzo y el pincel, que 
son las mismas en las que reside la poesía, al me-
nos «la que invita al encuentro interior, al despo-
jamiento de la propia existencia desde la humil-
dad de la duda», como subraya el texto de la con-
traportada. 

Los dragones de Jacinto Lara responden unas ve-
ces a un paisaje que se duele cuando anochece, a 
la llama de la energía creativa o a ese punto en 
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el horizonte en el que confluyen vida y muerte. 
Como todo fractal, sus formas apenas varían con 
independencia de la escala («un Dragón puede es-
tar contenido en un píxel/en una montaña,/en una 

cueva...»), pues su importancia radica en lo que de 
ellos nos cuenta aquel que los cobija. El artista, el 
poeta, deposita sus interrogantes tras una obser-
vación minuciosa y paciente, fruto de un transitar 
en diálogo consigo mismo y con lo que le rodea. 
No deben extrañarnos las constantes referencias 
al caminar, ya que es el desplazamiento que per-
mite percibir el mensaje de un entorno también 
mudable y fugaz. 

Por ello, otro lugar destacado lo ocupa en estos 
versos el silencio, tan necesario para escuchar un 
enjambre de abejas como la propia la voz. Aunque 
nada tiene el protagonismo de las manos, como 
deja de manifiesto en estos versos: «Estoy escri-
biendo/como reconocimiento/a lo amanuense,/a 
lo manual/a lo artesano,/al oficio en definitiva/que 
permite ir de las manos/al corazón». A modo de 
envoltura, una atmósfera serena, fruto de la incli-
nación por lo oriental, da lugar a reflexiones que 
cristalizan en bellos haikus.

Los dragones fractales es un trabajo bien moldea-
do, hecho de huellas y olvido, oficio y silencio.
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Cosecha negra, último poemario de 
Federico Abad, se presenta como 
un libro de horas, manuscritos 
que se popularizaron en la Baja 

Edad Media. En ellos, junto a las ilustra-
ciones en miniatura, se disponía un tex-
to para las horas litúrgicas de la jornada. 
Aunque lo que aquí nos propone el autor 
es un recorrido por cada una de las horas 
reales del día, es decir, a lo largo de vein-
ticuatro poemas. Federico Abad, que ade-
más de escritor es músico y profesor, ex-
trae del viejo formato la atmósfera tras-
cendente, en ocasiones fúnebre, con la 
que envuelve estos frutos. También elabo-
ra, con su conocimiento humanista, unas 
imágenes que engasta cuidadosamente en 
cada verso «tan poderosas como oscuras» 
-como afirma la contraportada- y con las 
que deja un testimonio sobre la existencia 
desprovisto de cualquier tentación de ar-
tificiosidad. Algunas de las claves de este 
libro las encontrábamos ya en Es el aire, su 
anterior trabajo, donde afirmaba: «Es de 
noche y todos duermen, pero en mi cuar-
to/hace sol», para acabar advirtiendo: «Per-
míteme un consejo:/vigila las fronteras de 
tu lecho». 

Estos conceptos son importantes hiper-
vínculos en tanto que en ambos casos todo  
sucede en el espacio privado de quien es-
cribe: su casa, su estudio y, finalmente, en 
el más íntimo recinto: su imaginación, lu-
gar donde el poeta experimenta ese estado 
propicio a la creación, casi febril, que es el 
duermevela («Corto el tiempo y revolotea 
el cráneo/con su masa encefálica dentro/ 
soñando», escribe). Un duermevela que es 
también guiño y deuda con el maestro y 
amigo Eduardo García, cuya cita abre el 
libro.

Este horizonte fronterizo, límite entre 

sentenciar: «Si fueran seres vivos su sangre 
correría,/mas solo son paisaje o escenario». 
Una penumbra que lejos de ser encuentro 
amable de los elementos, avanza y retroce-
de en una violenta fricción, es batalla des-
carnada, aunque el resultado solo pueda 
conducir hacia la inexorable derrota. Pero 
hasta que llegue el punto final del último 
poema, las emociones y pensamientos irán 
fluyendo para conducir al lector a los te-
mas que el poeta aborda en cada texto: la 
soledad, el fin del amor, los celos, la muer-
te de un ser querido o la búsqueda del otro 
ante el dolor. Una expresividad que no se 
deja arrastrar por la improvisación y que 
evidencia un importante trabajo de cince-
lado en cada composición, destacando, de 
una manera palpable, su marcado ritmo y 
musicalidad. Música, que al igual que su-
cedía en libros anteriores, lo impregna to-
do, asomando unas veces en títulos como 
«Ansia de días mejores en un interludio del 
estudio», o erigiéndose con el papel prota-
gonista en versos dedicados a Beethoven, 
en el poema central del libro, donde dice 
del alemán: «Tú, siempre tú,/único tú, Zeus 
Germánico,/hombre, hombre». 

El poeta, en definitiva, no desdeña nin-
gún registro para llevar el mensaje a su 
destino. Así, junto el soneto al ángel caído 
-gesto de complicidad con Cobo Wilkins-  
representación por antonomasia del pri-
mer rebelde, del artista, nos encontramos 
versos que remiten a Hernández («te digo 
padre y amor te digo»), al Lorca irraciona-
lista, como sucede en «Seda», o presentan 
la argumentación de corte científico con 
la que se construye «Enunciado sobre un 
fenómeno interno».

Federico Abad nos ofrece una propuesta 
exigente, esta Cosecha negra que recoge tras 
una dura siembra, para que el lector pon-
ga nombre a algunas de las sombras que 
a todos nos acechan, para que busque las 
manos de otros seres donde asirse, aunque 
sea, como dice: «para gritar con ellos».

je. Una estructura que recuerda, salvando 
las distancias, al periplo emprendido por 
Leopold Bloom, pues además de coincidir 
en duración (un día), y al igual que suce-
día en los capítulos del Ulises, los poemas 
se pliegan a menudo sobre su propio tema, 
tono y voz. Será la atmósfera, la modula-
ción dentro de esta de la luz y la sombra, 
la constante, el eje que vertebrará las ho-
ras: «la noche y el día,/el aire y la piedra/de-
baten su furor a dentelladas», afirma para 
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sueño y razón, entre luces y sombras, va a 
quedar definido desde los primeros versos: 
«Carne de Finisterre:/eso mismo es lo que 
soy». También la certeza de que el univer-
so por el que está abriéndose paso el lector 
sucede «en las populosas calles/de mi pen-
samiento», es decir, bajo los párpados de 
quien escribe, esas puertas, parafraseando 
a Valente, que cierran y abren mundos. De 
cada una de las horas, por tanto, pende el 
gozne que inaugura y clausura un mensa-
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