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FEDERICO ABAD 
 
 

Estación seguidilla 11 
 

Con la luz del ocaso 
se incendia el cielo; 
las pavesas que arroja 
son los vencejos. 
 
Y al oír sus gritos 
el verano se vuelve 
loco perdido. 

 
 
 

Estación seguidilla 5 
 

Eres dulce y callada. 
Siento vergüenza 
de mirarte a los ojos 
y que no adviertas 
 
cuánto es mi miedo: 
si pronuncio tu nombre 
ardo y me quemo. 

 
 
 

Estación soneto 3 
 
Te ha inventado la noche, que yo no te he inventado. 
Te ha dado la pasión y la frescura, 
la piel de la amapola, la dulzura 
que arrebata en su vuelo al verso enamorado. 

  

 
1 Este y los cinco poemas subsiguientes pertenecen al libro Metro. 
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¿Finges no ser perfecta? ¿Es que no has observado 
cómo mi corazón gana en anchura 
al verte sonreír? ¿Qué travesura 
me empuja, como un crío, corriendo hasta tu lado? 
 
Si en ti no hallo la magia, ¿dónde hallarla? 
Si no ardo y me consumo, ¿en qué gastarme 
el alma que me pesa, y el peso del deseo? 
 
Invención de la noche: por pensarla 
se me hizo posible; por amarme, 
imposible olvidarla por más que no la veo. 
 
 
 

Estación soneto 12 
 

Jugué a Peter Pan, 
me negué a crecer. 
No quise aprender 
que los años van 
 
–como un huracán– 
prestos a barrer 
los sueños de ser 
un joven sultán. 
 
Y cuando llegó 
la hora de eludir 
tan terca virtud, 
 
mi vuelo enfiló 
su torpe batir 
hacia el ataúd. 

 
 
 

Mi corazón no es un corral de vecinas 
 

Dices que mi corazón 
es un corral de vecinas, 
y aunque en tus celos te obstinas 
no comparto esa opinión. 
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Que disfruto del jolgorio 
para ti no es cosa nueva, 
pero este hecho en nada prueba 
que yo ejerza de tenorio. 
Soy un juerguista notorio; 
según tú, un vulgar bufón. 
No comparto esa opinión. 
 
Aunque me causa embarazo 
nunca falta entre las damas 
quien no se anda por las ramas 
y se me engancha del brazo. 
Yo intento darle esquinazo. 
¿Que lo hago sin convicción? 
No comparto esa opinión. 
 
Bien es cierto que a menudo 
una venus me hipnotiza 
y mi verso verbaliza 
lo que mi boca no pudo 
decirle por quedar mudo. 
Tú lo llamas seducción, 
no comparto esa opinión. 
 
Vuelvo a casa y la marea 
de voces del vecindario 
abandona el escenario. 
Tu venganza forcejea 
con el sueño y lo bloquea, 
pues no merezco perdón. 
No comparto esa opinión. 

 
 
 

Hasta el límite 
 

He superado el límite, lo dejo, 
no sé sobrellevar esta locura 
que me hace avergonzarme ante el espejo. 
 
Pretendes que enmascare la amargura, 
y el tiempo que no pasas junto a mí 
lo vives de aventura en aventura; 
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sorprende tu cinismo. ¿Por qué fui 
tan cándido? ¿En qué estúpida inocencia 
me hallaba inmerso cuando transigí 
 
con los vanos pretextos de tu ausencia? 
Y mientras, me llenaba de vacío 
la quimera de nuestra convivencia. 
 
Huyendo de aquel sucio desvarío 
viajé del Ganges hasta el Himalaya 
sin tregua. Lo peor fue el desafío 
 
del insomnio, que no mantuve a raya: 
el afán de olvidar se hizo imposible 
y al fin me vi arrojando la toalla. 
 
De regreso, como era predecible, 
te acercaste angustiada reclamando 
una dosis de amor; mas lo terrible 
 
es que, tras el lascivo contrabando, 
no recibí ninguna garantía 
de tu firme renuncia a ir volando 
 
en busca de otros nidos. Mi agonía 
se encontraba de nuevo frente a frente 
con las sombras ajenas. Pero un día 
 
–no hará ni dos semanas–, de repente, 
quebrantando el secreto, a un amigo 
hice de este calvario confidente; 
 
y sirviéndome de él como testigo, 
al término de dicha confesión 
extraje del bolsillo de mi abrigo 
 
un bloc, donde firmé la defunción 
de nuestro idilio enfermo y venenoso. 
Poco a poco recobro la razón 
 
a fuerza de nadar, es asombroso 
que el agua me produzca tal placer. 
Y ahora, si respetas mi reposo 
no me llames, no pienso responder. 
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Este amor sin fin2 
 
En principio lo vimos como un avenate 
sin mayor importancia, un affaire divertido. 
Tú debiste intuir que ese sueño prohibido 
empezaba a volverse un atroz disparate. 
 
Apostamos dejarlo y se obtuvo un empate. 
Mientras nuestro arrebato crecía enfebrecido, 
ocultados sus ojos lanzaba Cupido 
rehiletes de amor como en bravo combate. 
 
Siempre tuve la duda de qué porvenir 
ilusorio albergaba en aquel desconcierto. 
no sé cómo ocurrió, pero puedo decir 
 
finalmente que mi alma salió a campo abierto 
inflamada contigo, y no logro fingir 
ni acallar esta dicha de haberme despierto. 
.

 
2 Del libro De todo corazón. 
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FEDERICO ABAD 

ESPAÑA 

 
 

Estación octava real 1 
 

De unas fotos antiguas que olvidamos 
perdidas en el fondo de un cajón 
se puede deducir que aún nos amamos 
sin que exista mayor explicación. 
El tiempo que pasó nos lo pasamos 
buscando el talismán de la ilusión, 
y al fin se confirmó la certidumbre: 
que el amor se refugia en la costumbre. 

 
 

Estación octava real 2 
 

Solitaria visión, La Tempestad. 
Un trueno que retumba en la Academia 
evoca la noción de una verdad 
que nos llama a Venecia y nos apremia. 
Desde esa extraña luminosidad 
que tiñe el Gran Canal con su alcoholemia 
sentimos la embriaguez, y el gran Giorgione 
en nuestra roja herida el dedo pone. 

 
 

Estación Décima 5 
 

Siento la espina del miedo 
cuando el tedio nos aleja, 
pero tú sufres sin queja 
este amor que es un remedo, 
y con la llaga en el dedo 
me haces ver la inteligencia 
de quien vive en la inocencia, 
así que al fin he acabado 
permaneciendo a tu lado, 
rendido ante la evidencia. 

  



© Poesía y Métrica | FEDERICO ABAD Número 4, noviembre 2021 Edición Nro. 4, noviembre 2021 

 

 

Hablando entre colmillos 
 

Hoy cuento todas las horas 
e ignoras 
–ay, amor, menudo trago– 
lo que hago 
cuando vuelvo de la muerte 
al verte. 
 
Ahora bendigo mi suerte, 
pues aunque un vampiro soy 
en tu dormitorio estoy 
e ignoras lo que hago al verte. 

 
 

Estación Soneto 1 
 

Con burla, con rencor, con ironía, 
con fuerte propensión al desapego, 
con cañones dispuestos a abrir fuego 
y a sembrar de cadáveres el día. 
 
Tal vez pienses que queda todavía 
cierto margen para este sucio juego, 
y no descansarás si no me pliego 
a las leyes de tu supremacía. 
 
Luego vendrás con gesto arrepentido, 
con anuncios de edenes, con promesas 
de un sincero armisticio en nuestras vidas. 
 
Muy ciego habrás de estar si te has creído 
que mis ansias de amar siguen ilesas 
tras el cerco al que fueron sometidas. 

 
 

Estación Soneto 10 
 

Yolanda goza bebiendo versos, 
siente una extraña satisfacción 
al ver reflejos de su emoción 
en el color de sus labios tersos. 
 
Los que la aprecian están inmersos 
en una grave preocupación. 
Nadie comprende que su atención 
ande perdida en libros dispersos. 
 



© Poesía y Métrica | FEDERICO ABAD Número 4, noviembre 2021 Edición Nro. 4, noviembre 2021 

 

 

Y sin embargo, ella imagina 
que traza el vuelo del colibrí 
libando flores. En una esquina 
 
dejé un soneto y, cuando volví, 
hallé unas marcas de vaselina 
y algunas plumas color rubí. 

 
 

La reina y el marino 1 
 

Jugabas a ser reina cada día: 
eras la emperatriz, ¡qué travesura!, 
y conforme se hacía la noche oscura 
me mandabas a tu caballería. 
 
El juego estaba en tu genealogía. 
Era casi imposible, una locura 
predecir tanto antojo, tu ternura 
tenía perfiles de licantropía. 
 
Jugaste con mi amor, y no lo siento. 
Fue hermoso; más, si cabe: apasionante 
servir a tus caprichos de alimento. 
Qué historia magistral, qué delirante: 
yo perdiendo por ti todo aquel viento… 
¡creyendo que era un diestro navegante! 

 
 

Ángel caído 2 
A Juan Cobos Wilkins 

 
Oscura está la noche, oscuro el velo 
en cuyo seno el sábado se agita, 
y en tanta oscuridad la hora maldita 
que corre y que se extiende por el suelo. 
 
Un oscuro vapor levanta el vuelo 
alcanzando a las sienes que marchita: 
rostro de joven, ánima bendita 
que trocó el purgatorio por el cielo. 
 
Si tanta oscuridad no da alimento 
al pecho por las brasas encendido, 
que se abra un rayo oscuro en detrimento 
 
de aquel cuyo camino ha coincidido 
con el infatigable descontento 
de este ángel del cielo desprendido 

 
 

 
1 Tomado del libro inédito De todo corazón | Todos los poemas que aparecen, 

anteriores a este, fueron tomados de su obra Metro (XIV Premio de Poesía 
Eladio Cabañero; Reino de Cordelia, Madrid, 2011) 

2 Cosecha negra. Libro de horas, de la colección Non Omnis Moriar, 

Editorial Ars Poética, 2018 
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Casa de paso: Homenaje a Pedro 

Roso 
Ayuntamiento de Córdoba. Delegación de Cultura y 

Patrimonio Histórico – Cosmopoética 2020 

GLOSA DE LA CRISIS FINANCIERA  

Inclementes, implacables 
los mercados financieros 

se hicieron con el poder 
de las cuentas del gobierno. 

PEDRO ROSO. CANCIONES Y POEMAS DE 

RARODELUNA: LA CRISIS 

 

Terminaba el siglo veinte. 

Vencía el liberalismo 

en oriente y occidente. 

Se había vuelto un espejismo 

el movimiento insurgente 

contra los inapelables 

dictados capitalistas. 

Todos éramos maleables 

muñecos de unos lobbistas 

inclementes, implacables. 

 

Pero estalló la burbuja 

propiciada por la fiesta 

de aquella banda granuja. 

Llegó la crisis funesta, 

se convirtió en una puja 

a la baja: a los obreros 

les robaron sus jornales 

los mismos filibusteros 

que engrosaban sus caudales: 

los mercados financieros. 
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Ante aquella iniquidad 

tomaron los indignados 

las calles: la humanidad 

reclamaba a sus estados 

una justa sociedad. 

En aquel amanecer 

del nuevo siglo tenía 

una ocasión de vencer 

a quienes día tras día 

se hicieron con el poder. 

 

Mientras tanto, un profesor 

con corazón de poeta 

va narrando este clamor 

resumido en la cuarteta 

que he glosado: mi mentor, 

un guía severo y tierno. 

Su discurso se alejaba 

de cualquier principio eterno, 

incluso cuando trataba 

de las cuentas del gobierno. 
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#PoemasEnCuarentena 
Área Sanitaria Norte de Córdoba 
Coordina: Francisco Onieva 

 

(HAIKÚ EN APOYO DE LOS SANITARIOS ) 

 

 
 

 
Facebook. 14/5/2020 
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Pliegos de Albenda 
Dirige y edita: Pedro Roso 

MALENTENDIDO  

¿Te importa que hablemos un instante? 

Oh, no, ya soy muy viejo, 

acabo de cumplir los diecinueve. 

Mira, puedo venderte 

cualquiera de estos lagos, ¿cuál prefieres? 

¿Olvidas aquel día, cuando Padre 

dijo mamá, Jiang Zhù 

no sabe despertarse, 

quiere que vayas tú a hacerlo? 

Está bien, no eran lagos sino ferias. 

¿Con los ojos cerrados?, ¡genial!, 

¿qué porvenir te aguarda en el Consejo 

después de la tormenta? 

¿En Acapulco dices?, ¿y el temblor 

de tu voz, o acaso crees que no escuché 

vuestra conversación? Cuánto lo siento, 

no sirvo ya para fingir. 

¿Te importa 

que hablemos un instante? 

Solo serán cinco minutos. 

 

Pliegos de Albenda, 14/15 [2015] 
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Suspiro de Artemisa 
Detorres editores 

 

PAVESAS ,  1982 

1. 

Vuélvete y ocúltame tus ojos, no me mires, 

pero no olvides nunca 

que todo pudo ser de otra manera. 

 

2. 

¿Por qué sonríes? ¿No ves que pronto estaré lejos? 

¿No sabes que tu risa me hace daño, 

que ya no puedo verte, 

que solo busco un poco de distancia? 

 

3. 

Todo comienza, y yo, como la lumbre, 

nada más comenzar puedo extinguirme. 

Nadie se ha dado cuenta 

pero busco algo siempre, y yo, cada mañana, 

rebusco siempre algo; no lo sé, 

nunca acierto a saber por qué lo hago. 

 

4. 

Lo hago por querer, tan solo por querer. 

Tú pasas y yo vuelvo la cabeza 

y pienso que lo hago porque quiero. 
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5. 

No sé si estar alegre por todo lo que llega 

—la pena por aquello que se va—. 

O ver, prefiero ver pero no sentir nada. 

 

6. 

Sin buscarlo, 

vine sin buscarlo, iba siguiendo 

un camino que no había imaginado 

siquiera. Luego vi cuán viejo era el camino 

labrado entre los gozos y las sombras. 

 

7. 

Soñaba conquistarte y  

me convertí en tu esclavo al día siguiente. 

Fue como, sin haberlo imaginado, 

lo hubiese concebido aquella tarde, 

cuando dejé olvidada en el pupitre 

la sombra que ahora busco, 

la que nunca pensé, 

la que nunca temí. 

 

8. 

Te veo. 

Me ciegas y a la vez desapareces 

como el rayo que abre paso a la tormenta. 

 

Suspiro de Artemisa, nº 15 [2021] 
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ROXY 

Aún no son caballeros, ¿son muñecos de trapo 

todos aquellos chicos que había en la discoteca? 

Pretenden seducirme con armas de juguete: 

presumen porque hoy comienzan a afeitarse. 

 

Sueña, corazón, sueña… El hombre que tú buscas 

seguro que te espera en su moto a la salida. 

Es guapo, no lo dudo, y creo verlo: rubio y alto. 

Me siento casi tonta, ¡valiente juventud! 

 

He pintado mis ojos con destellos de luna. 

No sé si soy bonita, papá está convencido, 

pero también lo está de la hora en que regreso. 

 

Ay, chicos presumidos, no debí despreciaros: 

vuestro idioma no es mío. Quizá alguno me quiera, 

pero un hombre derecho no se hace en un instante. 

 

Suspiro de Artemisa, nº 14 [2018] 
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SUAVE CAPRICHO DE LAS CALLES DORM IDAS  

Escucha esta música 

y sé por una vez capaz 

de escuchar mi corazón. 

 

Vivo terribles abismos, bellísimos 

paisajes. El mío, el que yo quiero, 

es un mundo de ensueño, 

mágico, incierto, 

manchado de sugerencias. 

 

Quisiera que lo vieras, enseñarte 

los aposentos de mi alma perdida, 

el tiempo que he vivido, y el que temo 

que me aguarda. Tenerte a mi lado 

para recordarte después 

con toda la tristeza posible. 

 

Esta noche la luz, la oscuridad, 

lloran por ti. Y yo, aquí, sentado, 

no hago más que lamentarme 

por no haberte sabido comprender, 

suave capricho de las calles dormidas. 

 

Suspiro de Artemisa, nº 9 [2014] 
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LA CRIATURA  

Cada uno de los hombres y mujeres que se cruzan en mi camino 

es un ser desgraciado, 

vive atado a un cocodrilo que le tritura los huesos. 

Su vida es un constante atizar al monstruo 

y no sabe que es inútil, 

que todos los hijos que engendre, 

todos los amantes que seduzca, 

todos los bosques por los que corra huyendo 

estarán en cualquier caso sobre el lomo de la fiera. 

 

Y yo, mi ser, mi monstruo, mi palabra, 

todo yo busco las manos de otros seres donde asirme, 

donde gritar con ellos, 

junto a ellos 

la malicia que destilan las entrañas de nuestra existencia, 

donde agachar la frente y ver pasar la siega de la parca, 

donde ocultar este sueño inalcanzable. 

 

Una búsqueda baldía, 

un continuo mendigar de ecos se vuelve 

nuestro lecho cotidiano, 

una voz de acantilados frente al aire, y en la tierra 

nuestra vida es movimiento y es esfuerzo, 

y se hace, llega, pasa y continúa 

avanzando muy costosamente 

porque sigue con su fiera que le come a dentelladas 

el corazón palpitante 

aunque herido ya de muerte. 

 

Y el ánimo maltrecho y destrozado 

levanta monumentos hasta el cielo. 

 

Suspiro de Artemisa, nº 7 [2013] 
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Homenaje a Francisco Carrasco 
Ateneo de Córdoba, 2013. Col. Arca del Ateneo, 63 

ANTIQVARIA  

Apenas he alcanzado los seis primeros años 

y el mundo ruge loco en mis oídos. 

 

Un disparo le quiebra la voz a Martin Luther 

y al igual que Vietnam, Jan Palach arde 

sobre los adoquines de la plaza Wenceslao. 

Les Champs Elliseés se agotan por la fiebre. 

En África se dice en voz alta “lo hicimos 

por no reconocer que era imposible” 

mientras canta McKenzie “Si vas a San Francisco 

no olvides llevar flores en el pelo”. 

Incluso en mi barriada, tan lejos del planeta, 

la minifalda trae un soplo de aire fresco 

a los muslos de Tere y sus amigas. 

 

Qué antiguo me resulta todo esto, 

qué antigua es la esperanza, el odio, la locura. 

Cuánto hace que creer era sencillo. 
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Homenaje a José de Miguel 
Ateneo de Córdoba, 2012. Col. Arca del Ateneo, 59 

MI  CONDICIÓN  

Pues sí, soy la princesa, 

y soy también la rana que croa por las noches 

anhelando un beso. 

Vivo en este cuento 

que oculta el espejo, 

donde sólo llueve si llora un gigante. 

 

Soy Blancanieves, 

y cada semana interpreto el papel de siete enanitos; 

es mi naturaleza 

ser del mismo modo malvada madrastra 

o príncipe bobo que aún no hizo acto 

de su real presencia. 

 

Soy la lechera que sueña 

que juntando versos algún día me llegue 

para algún ternero. 

Mala fe no llevo, 

sólo es un pequeño vicio que arrastro de antaño. 

 

Soy caperucita con ojos de lobo, 

y espero a mi nieta en la casa del bosque. 

Vivo en la espesura 

con los cazadores, que van desarmados, 

porque soy animal, y no quiero verme 

en un mal aprieto 

cuando esto se acabe. 
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Soy, en fin, todo esto, 

y otros personajes que aparezcan pronto. 

Ahora he de marcharme, 

el reloj se acerca a la medianoche. Con algo de suerte 

perderé el zapato… 

si así gano algo. 
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Tintas para la vida II 
Hospital Universitario Reina Sofía, 2010 

SOLOS BAJO LA LLUVIA  

Aunque una lluvia pertinaz encharque las aceras, 

aunque el frío del invierno haya caído con todo su rigor 

sobre la ciudad, 

allá abajo los veréis caminando lentamente, 

plenamente abstraídos en el cálido hechizo del amor. 

 

Tienen pocos años, mas tal es su silencio 

que hasta estremece verlos venir empapados, 

perdidos en un lazo charolado de miradas. 

 

Y es su caminar tan pausado, tan perfecto su halo, 

profundo de tal modo su entendimiento mutuo 

que el paraguas ha ocultado mi rostro al advertirlo: 

él no es otro que mi mejor amigo, 

y ella, 

ahora no hay duda, 

la muchacha que siempre había yo amado. 
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Poetas docentes en el aula 
Miradas poéticas sobre textos del 27 
Consejería de Educación de la Junta de Andalucía: Delegación 

Provincial de Córdoba, 2008 

ELEGÍA  

La niña, rosa sentada. 

Sobre su falda, 

como una flor, 

abierto, un atlas. 

 

¡Cómo la miraba yo 

viajar, desde mi balcón! 

 

Su dedo, blanco velero, 

desde las islas Canarias 

iba a morir al mar Negro. 

 

¡Cómo lo miraba yo 

morir, desde mi balcón! 

 

La niña, rosa, sentada. 

Sobre su falda, 

como una flor, 

cerrado, un atlas. 

 

Por el mar de la tarde 

van las nubes llorando 

rojas islas de sangre. 

 
Rafael Alberti (1902-1999) 

MARINERO EN TIERRA (1924) 
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COMENTARIO AL POEMA ELEGÍA  

Este poema aparecía al final del primer libro de un gaditano trasladado a Madrid –de ahí su 

título– y de un pintor convertido en poeta. Tenía sólo veintidós años cuando escribió Mar y tierra, o 

Marinero en tierra, como acabaría titulándolo, pero el poemario le valió entonces nada menos que el 

Premio Nacional de Literatura. Para su composición se adscribió al neopopularismo impulsado por 

Ramón Menéndez Pidal a través de sus estudios sobre la lírica tradicional, una corriente que calaría 

hondo en la Generación del 27 y que tendría como obra de referencia el Romancero Gitano de Federico 

García Lorca. 

Sin embargo, más allá de su carácter popular, Elegía nos fascina por su sentimentalidad 

minimalista. De hecho supone todo un reto concentrar en una estructura tan aparentemente simple 

una escena que al mismo tiempo deviene en relato. El poema se construye sobre dos secciones 

paralelas, cada una de ellas formada por tres estrofas de arte menor: una cuarteta con un verso de 

ocho y tres de cinco sílabas, de los cuales el tercero rima con el pareado que le sigue o le precede, y 

completada en una tercerilla. La diferencia entre ambas secciones se limita a las tercerillas y a una o 

dos palabras en las otras estrofas, aunque ese ligero desplazamiento léxico constituye, como puede 

verse, el fundamento motriz de la composición. 

La primera sección ofrece una estampa feliz, la de la niña “rosa” cuyo dedo navega por el atlas 

abierto sobre su falda “como una flor”. Ambos elementos, el libro y la protagonista, quedan así 

enlazados bajo una amplia metáfora floral. 

Sigamos por un momento el imaginario periplo del dedo transmutado en “blanco velero”: 

desde las Islas Afortunadas remonta el Atlántico, atraviesa el estrecho de Gibraltar –¿habrá atracado 

previamente en El Puerto de Santa María para visitar al infante Alberti? – y se interna en el 

Mediterráneo, rumbo al estrecho del Bósforo, para morir finalmente en el mar Negro. Obsérvese la 

potencialidad metafórica que subyace en la tercerilla: el velero “blanco” viene a morir, a concluir su 

travesía, en el mar “Negro”, pero al mismo tiempo se da una metonimia de la parte por el todo, de la 

muerte del dedo por la de la niña. 

En el primer pareado el poeta voyeur ve “viajar” a la protagonista. En cambio, en su correlato 

de la segunda sección la ve “morir”. La muerte ha desbaratado el hechizo: ahora el atlas es una flor 

cerrada, y ahora la última estrofa destila la más amarga tristeza: ya no nos encontramos con un velero 

blanco, sino con la terrible realidad de la ausencia plasmada en el ocaso, cuando los arreboles a los 

que la prosopopeya les concede un llanto fúnebre ven sus lágrimas convertidas en “rojas islas de 

sangre”. Del rosa al blanco, y del negro al encarnado, el joven Alberti realiza mediante este sencillo 

juego cromático un soberbio ejercicio de arquitectura poética que causaría la envidia del otro Alberti 

nacido en Génova cinco siglos atrás. 
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SONETO 10º  

Yolanda goza bebiendo versos, 

siente una extraña satisfacción 

al ver reflejos de su emoción 

en el color de sus labios tersos. 

 

Los que la aprecian están inmersos 

en una grave preocupación. 

Nadie comprende que su atención 

ande perdida en libros dispersos. 

 

Y sin embargo, ella imagina 

que traza el vuelo del colibrí 

libando flores. En una esquina 

 

dejé un soneto y, cuando volví, 

hallé unas marcas de vaselina 

y algunas plumas color rubí. 
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De tu tierra 
Fotografías de Manuel Ángel Jiménez 
CajaSur, 2001. Col. Temas Andaluces, 49 

METRO  

Extraño ser alado, 

¿qué piensas cuando cruzo por el puente? 

Mi ritmo apresurado 

me aleja de la gente 

que observa el lento fluir de la corriente. 

 

Soldados, mercaderes, 

brumosos figurantes de la historia, 

en los atardeceres 

los veo junto a la noria 

(la piedra recupera la memoria). 

 

Ensueños de ciclista: 

tras de mí queda un templo milenario, 

aunque nada a la vista 

parezca extraordinario. 

Baja el agua camino de su estuario. 
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Un siglo de sonetos en español 
Edición de Jesús Munárriz 
Hiperión, 2000. Col. Poesía Hiperión, 381 

SIRENA HALLADA EN EL  
CAMPO DE LAS NACIONES  

¿Qué puede importar mi cuerpo a tantos otros? 

¿Qué alimento ofrezco a sus miradas? 

Buscadme por el pabellón seis, que anunciaré 

el nombre de la compañía, ¿para qué más? 

 

Recibí precisas instrucciones: patinar 

en medio de la gente. Lo haré vestida con 

brillante maillot y rótulo Park Avenue 

sobre mi pecho –todo un acierto–. 

 

Que imaginen mis entrañas, ya lo he pensado. 

Que crean mis muslos gastados por sus manos 

ya lo he pensado. Preferiría no obstante 

 

ser considerada producto de un naufragio. 

Y, si no, que me descubran los oráculos 

por qué razón no veo sino palmeras y mares de coral. 
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Cuadernos del Matemático 
IES Matemático Puig Adam 

TEXTO PARA UN AMOR EN JUEGO  

“When I Fall In Love” 
BILL EVANS TRIO 

 

Necesaria, 

inevitablemente 

debo apartar la voz y la mirada de tu lado. 

Tu silencio es ya excesivo 

para vivir con él 

sin que la lucidez se venga abajo y se trastorne. 

 

Pase lo que pase 

al fin me decidí a dejarte un texto 

que me dio para ti mi corazón. 

Bien es verdad 

que ya he perdido en él toda confianza, 

pero un amigo es un amigo, 

y no puedo abandonarlo en este instante 

en que deambula ebrio junto al acantilado. 

 

El texto dice así: 

 

Necesaria, 

inevitablemente, 

verte causa dolor y un torpe acompasar desde mis venas, 

es una voz de alarma cuando siento tus pasos 

merodeando con sigilo en el jardín. 
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Tengo la sensación 

de que mi bien ganada paz corre peligro, 

mas no salgo al encuentro del cálido invasor. 

Sus ojos malhechores temo hallar, 

o su sonrisa, o tanta indiferencia 

que pone en el modo de pronunciar mi nombre. 

 

Necesaria, 

inevitablemente, 

debo permanecer callado 

amordazando este latir violento que en mí arrecia. 

Lento transcurre el tiempo 

(en su respiración furtiva, 

quien saltó sobre el muro me dice que no hay prisa). 

 

Adivino una noche interminable 

hecha de escaramuzas a ambos lados. 

Desafortunadamente, 

para mayor desgracia, junto a mí vive el amor 

y se me acerca y me susurra: 

 

Entrégate, 

tanta derrota 

nunca llegamos a imaginarnos. 

 

Imaginar, 

solo imaginar cabe ante tu ausencia. 

Lo que acerté a decirte fue una torpeza enorme. 

Qué te diré si vuelvo a verte 

es algo que no encuentro. 

Tan perdido me hallo. Tan perdido. 

 

Necesaria, 

inevitablemente 

comprenderás cuánta equivocación se llevan mis palabras. 

Que eres real siempre lo supe, 
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pero el dolor que todo esto representa 

jamás un poema sabrá expresarlo. 

Y es que el corazón 

no sabe ni escribir, porque no fue a la escuela. 
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SEMBLANTE NO .  1 

Rostro sereno en el retrato 

de un actor dormido es lo que soy, 

rey de un solo río y una sola orilla, 

pastor de las garzas que baten con sus alas 

mis párpados en su aturdido despertar: 

 

así los vasallos olvidan mi mandato 

y vuelven y vuelven, porque el sueño 

no es mala cosecha para quien desespera, 

y ríen y ríen, porque el vuelo 

les produce alborozo al tiempo que cubren 

la distancia esperada. 

 

Gesto que asoma en este rostro, nadie te invita, 

pero si has de estar 

mejor brindemos para que vengan nubes 

de gris oscuro, y el río crezca. 

 

Cuadernos del Matemático, 24 [2000] 
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Poemas al vino de Montilla-Moriles 
Propaganda Literaria, 1995 

OLOROSO  

El silencio hizo ahogar 

todo cuanto te turbara 

para que el roble velara 

sueños de un oscuro mar. 

Esta noche, al paladar 

viene tu oleaje dormido. 

Por un trago he descendido 

a una solera en penumbra 

donde sólo se vislumbra 

la isla quieta del olvido. 
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PLACER DEL VIAJERO  

Acaso porque llueve en esta noche escribo 

para sentir de nuevo la piel del viajero. 

Aún noto deslizarse, cuando cumple el sendero, 

por mis labios las gotas que del cielo recibo. 

 

Porque huelo su aroma ya soy tierra, y concibo 

en la luz y en el agua el elixir primero 

y luego, en el sarmiento, aquel fruto ligero 

del que brotará el alma en su llanto cautivo. 

 

Como nómada vengo arrastrando el paisaje, 

a olvidarme en las calles, a perderme en las voces 

y los pasos de aquellos que encuentre en el camino. 

 

Ahora sólo deseo deshacer mi equipaje. 

Cuando caiga la tarde nadaré entre los goces 

que me ofrece mi huésped en un sorbo de vino. 
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Pliegos de la Posada 
Edición de Pedro Roso 
Ayuntamiento de Córdoba: 
Aula de Poesía de la Posada del Potro 

VENGO DE UNA NOCHE MÁGICA  

Vengo de una noche mágica 

donde encontrarme con vosotras 

es todo un bello truco. 

Del fondo de la chistera 

en breve asomará claro el rumor 

de aquellos labios vuestros 

en el bar. Desearía 

que el tiempo se escapara: 

nunca me imaginé decir volver 

y estar a vuestro lado sonriendo, 

algo nervioso.  

 

Pliegos de la Posada, 6 [1994] 
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Espéculo 
Obra Cultural de La Caja 

PORQUE LA LUZ SE MARCHÓ  

Porque la luz se marchó cuando el amor ya había concluido, 

y bajo esas tinieblas, próximo a dar la una regresó ella a su hogar, 

tuvo a bien recalar en el abandono su nave de silencio, 

desembarcar en la isla oscura donde la lluvia 

ilumina el cielo plomizo con un tejido de aguas que sólo entre él se adivina. 

 

Es tarde; no deja de comprenderlo. Y sin embargo, 

los pájaros-soledad acuden presurosos a la playa, 

con su sordo graznido reclaman del navegante su presencia. 

 

Extraña es por nocturna toda singladura. Más aún cuando la lluvia cesa, 

a lo lejos se escucha el ronco tren que parte camino a las montañas, 

y un batir de alas se desata enloquecido desde el horizonte de sus sienes. 
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SUAVE ANOCHECER DE JUNIO  

Anochece sobre las luces de esta ciudad 

y es experiencia para unos cuantos sólo 

que esperan que vendrá mañana 

como el único amor que les queda. 

Canta un muchacho para decir 

la soledad, advertida, necesaria ya, 

mi Rafael, antiguo niño sorprendido 

por la forma en que acontece 

esta insignificante fecha del calendario. 

Salimos del cine y está anocheciendo 

sin que quepa esperar nada nuevo 

cuando el misterio se ponga; y cae la tarde 

besada por un azul oscuro 

o más aún por invisibles labios 

de quien no conocemos, pero que teje el hilo 

que nos lleva a caminar por donde quiere 

hasta que el vello se nos eriza 

a la vuelta de una hora insignificante 

de principios de un junio fresco por ventura. 
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DOLORAS DEL PASAJERO QUIETO  

Mal pasajero soy de este domingo a solas. 

Por cargar de orgullo mi maleta me está pesando 

en este portaequipajes que alma doy en llamar. 

Extenuado, sí, pero del abandono. 

 

Quizá con el silencio cerrasen las heridas, 

pero este coche cama que hicieron de ladrillo 

—guarida de fantasmas que gritan y tropiezan— 

no es ya sino otro indicio de la confabulación. 

 

Lanzándome a este viaje empujado por puñales, 

por un bosque de sables debí de imaginarme. 

Cansado, malherido u olvidado. 

 

Nada de esto me importa en gran manera. 

Rabia es lo que siento, una gran rabia. 

Mendigo fui del mar, y a un pozo me arrojaron. 

 

Espéculo, 9 [1994] 
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Astro 
Aula de Cultura Astro 

EN TORNO A LA VERDAD  

La verdad de un poema está fuera de él 

porque el poema es sólo un signo. 

Pero la verdad de un hombre no está en su interior 

porque ese hombre es sólo un hombre, 

y su verdad coincide justo con él. 

 

La verdad del amor se aparta del propio amor 

porque el amor carece de siluetas 

y sólo cabe suponerlo al mirarlo en la distancia. 

Nunca hablamos de personas, sino de amor 

y el amor es un puro asunto de personas. 

 

La verdad de existir es toda una paradoja 

porque no existe por sí misma. 

Soy, pero no me atrevería a demostrarlo. 

No sé dónde empiezo. No sé si empiezo. 

No cabe hablar de verdad donde todo muda. 

 

La verdad del mundo es, por contra, rotunda. 

Hay mundo sin mí y a pesar de mí. 

Pero esto sirve realmente de poco. 

No me deja camino para hacer nada 

ni aun me lo niega. Puedes llamarlo indiferencia si quieres. 

 

Astro [mayo 1992] 
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BLANDO AMANECER  

Es sólo vago deseo o sueño sin forma 

porque no es suya nuestra espera. La noche 

nunca hizo de él un porvenir: creció solo 

o crecerá, pero no atacará de frente, 

pues al saber del amor y sus estancias 

llenas de vicisitudes 

vuelve a tomar el arma entre sus manos 

y la deja caer en este abismo nuestro, 

que ella sola buscará, sin apuntar, 

un hueco azul de un corazón cansado. 

Y morirá, porque es su fuente 

su torpe alimento y su palabra. 

 

Pero no debo hablar sobre eso ahora 

y es que la luz, cohibida entre la noche 

me ha hecho morir un poco 

o acaso un poco más, como desde hace tiempo. 

No hay muerte en el anhelo, el amarillo 

ha de venir, llegar hasta el estrecho 

pasaje de la mente y continuar 

hasta el instante en que 

o quede una flor conmigo 

o únicamente la flor permanezca, 

mas no yo solo y sin ella. 

 

Astro [junio 1996] 

 

  



Federico Abad – Poesía en colaboraciones 32 

ESTA ILUSIÓN  

Esta ilusión que siento ahora por ti 

es antigua y nueva a la vez: 

antigua porque siempre la deseé, 

nueva porque la encuentro 

cuando menos lo esperaba. 

 

Y es tan intenso el deseo 

sólo de oír tu voz ya enronquecida 

que mi mente se escapa y desvaría, 

que vuela hasta tu casa, y pone un beso 

en tu frente dormida, en tu secreto. 

 

Que sueño, en mi vigilia, con la imagen 

risueña que vino a conocerme. 

Que imagino, por tanto, tu figura. 

Que ya nada me importa. Desde un tiempo 

pasado regresaste 

(y no te presentí, no he de negarlo). 

 

Te perderé, sin duda, pero ahora 

quiero volver a verte. 

Al fin lo conseguiste: 

soy aquel que te sueña. Soy, en fin, 

esa foto que faltaba 

en el álbum de aquellos que te amaron. 

 

 

Astro [2001] 

 

  



Federico Abad – Poesía en colaboraciones 33 

 

 

Crátera 
Antología de poetas y pintores cordobeses 
Diputación de Córdoba – Aula de cultura Astro, 1989 

AVENIDA DE LA SOLEDAD  

Quién de vosotros me necesita 

y me está llamando por las galerías de la madrugada. 

Quién es quien sigue mis pasos tan de cerca, 

quién se ha ganado ya el trato de mis sombras. 

 

Quién despierta de un sueño al verse en mis ojos 

y corre despavorido a refugiarse en sus licores. 

A quién le leo ahora su magistral relato 

(a quién le marco ahora la boca con un beso). 

 

Quién comete perjurio si no me nombra, 

quién hace caso omiso a los cielos del invierno 

y me trae por los campos negros para venderme al amor. 

 

Por quién amanezco cubierto de polvo sobre los escalones; 

para quién hablo, de quién digo lo que decir no quiero. 

Que venga, que salga de la bruma y clave ya su daga sobre mi edredón. 
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EN LA CASA DE MIS TÍOS  
EL SUELO FORMABA AGUAS  

En la casa de mis tíos el suelo formaba aguas, 

valles de plata la tarde que entraba por sus balcones, 

afluentes de fragancias de sus colinas cercanas, 

nubes de constelaciones mis sueños de mago cierto. 

 

En la casa de mis tíos la noche se hacía extraña, 

formaba enormes palabras de bellos significados: 

miles de niños que hallaba en el portal de la tarde 

por la noche eran cometas a cuya cola me asía. 

 

En la casa de mis tíos los colores salían a verme, 

me pintaban las sandalias con manchas de polvo seco, 

y luego me recostaban en las penumbras del aire. 

 

Por eso cuando recuerdo cómo fueron tales años 

dejo de ser yo mismo, y mudo de tal manera 

que todo desaparece bajo una tela de sueños. 
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NUESTRA ES LA SINGLADURA POR PRIM AVERA  

Al amor de un misterioso buque 

fue la tormenta y quedó la lluvia mansa 

y tanto se acercó al Sol su valor 

y tanto se acercó como se acerca la sombra de la tarde 

cuando del monte baja que se hizo suyo 

fue el Sol poner punto a una batalla 

al amanecer todos los que esperar supieron 

paz tenían entre sus manos, cundía la brisa en los olivos 

cundía la fiesta al palmeral, llegaron naves 

desde el puerto velas encarnadas 

desde el puerto sobre mástiles fueron banderas 

banderas fueron al amor del viento 

primavera ya asomada a las ventanas 

primavera en los pechos de muchachos 

o por ceñir la cintura de muchachas 

o por salir la calle hermosa como la soñaron sus primeros pobladores 

lejos las amargas noches entre la alerta 

lejos el final aún caliente de enigmáticos retos 

encuentros en el océano de las estrellas 

mas no recordar aquellos que aguardaron, 

diéronse en mañanas su recompensa 

que no es dolor, si al aguardar cabe un sosiego: 

fe en brazos armados con empeño por los siglos, 

amor en los ojos que adivinan mañanas como ésta. 
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SOLEDAD SIN TI  

Soledad sin ti, 

trallazo de oscuro vacío que me rompe. 

Recuerdo tuyo, 

viaje a un Renoir de cielos limpios. 

Tu nombre 

ese escalofrío 

ese rapto de fiebre que me descarna. 

 

Si nado en tu abundancia 

mis poros son lagos profundos, 

si me interno en arboledas de imaginarte 

un niño soy perdido en el ocaso, 

si vuelo por las nubes de tu figura 

caigo en los acantilados del firmamento 

ingrávido 

separado de este planeta 

roto de sueños 

agonizado. 

 

Soledad sin ti, 

trallazo de oscuro vacío que me rompe. 

Distancia de tu lado, 

puente que se abre contra el arco iris. 

Nombrarte 

sólo nombrarte para acariciar tus letras 

y luego sentarme y verte transcurrir 

de lejos. 
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EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO  

Bien sabéis que con todos mis respetos espíritus de la noche pero 

Dejadme entrar y no ocultadme la sima donde guardáis secretos milenarios 

Y apartad el velo que me separa del sueño que enciende la luz de otra luna 

No ésta sino aquélla doble que acontece en el pecho de vuestras ninfas 

Y es por ellas por siempre supe que el viento agita las ramas de vuestros bosques 

Orea así la timidez de vuestra legendaria noticia 

Que toda vuestra luz no cabe a ceñirse en el mausoleo de tan umbrío paisaje 

Sino volcada ya sin cegador destello en la forma que le da 

–¡Oh, pasión de su hallazgo!– la Música no ya llevada al aire en las manos de sus tañedores 

Sino escuchad hondo aposentada como vivo reclamo en las sienes encendidas por el 

 [desconsuelo: 

Que oír la Música aun dentro del alma es 

Conocer el goce ciertamente entregado a mis manos por su creador 

En una inefable noche de verano. 
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Navalá 
Universidad de Córdoba: 
Vicerrectorado de Extensión Universitaria 

EL VERANO  

Ese horizonte azul se lo llevó mayo, 

ahora prefiero 

tardes rotas de luz 

y yo solo en la penumbra fresca, 

dulces noches que tejen los grillos lejanos, 

noches donde encontrarme con mi antiguo joven 

para confundirme con él 

y robarle ya sin descuido 

sus versos, 

sus sueños largos. 

 

Generosas horas de agosto, 

lunas que me reflejáis del cielo, 

llevo ahora el vértigo, 

el escarpado descanso a un mar sin playa 

adonde el fuego es agua en dunas. 

Por el nado ya, inquieto 

mas ebrio de sosiego, que ese horizonte 

azul que se llevó mayo 

es ahora un cielo negro con luceros, 

una noche estelada, densa, 

un paisaje estampado de firmamentos. 

 

Navalá, 2 [1989] 
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DE AQUÍ A CIEN AÑOS ,  TODOS CALVOS  

Habrá necios que digan: 

nunca suplantado por la máquina. 

Y tú, que seguro lo has escuchado, meditas 

por un instante mínimo, y el sudor frío, 

la ola de carne erizada te roza 

te roza... 

 

Pero ¿qué pasará si otro vértigo ajeno llega, 

cae la tarde, estás adormecido, 

Allen lo hizo todo por ti mientras dormías, 

Margot Hemingway te besa 

y tus deberes para con nosotros están cumplidos? 

¿acaso entrarán las hordas de Atila en tu cafetera? 

¿se teñirá de carmín el auricular del teléfono? 

¿gritarás, dime, gritarás? 

 

No has de dejar que el río se lo lleve todo, 

perder la ocasión de ser una novia de las de Marc Chagall. 

Corre si quieres, pero afuera todo discurre plácido, 

los días y las noches pasan ahora 

y cada vez más lentamente. 

Dime pronto si has vuelto a escuchar la voz de aquel necio 

o quedó abstraído en la eterna espiral del sumidero del lavabo. 

 

Si es posible, los goces no pasan, 

toma el coche y ven en dos minutos, ahora 

se pasea. Si quieres 

esta noche me hago una coleta. Tú también 

estás precioso. ¡Qué risa! 

¿Cómo le sentaría a Allen la coleta? 

 

Navalá, 4 [1993] 
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Propaganda Literaria 
Propaganda Literaria 

EN EL CERRO MURIANO  

Querido Javier: las copas de los árboles 

están ahora más tristes, porque el tiempo 

ha dejado manchadas sus hojas. 

No fue preciso abandonar al olvido 

las excursiones hasta el fondo del bosque, 

pero nuestro descuido hace mella en nosotros, 

y pensar qué distinta es la infancia 

ya no sirve para nada. 

 

Tal vez otros niños se pierdan ahora 

en el mudo remanso que formaba el arroyo. 

Todo sigue resultando igualmente bello. 

Pero hay algo terrible bajo esta imagen: 

que no somos nosotros los que ríen en la espesura. 

Aquello fue hace años. Búscalos, si quieres, 

a los niños de entonces 

y verás que hace años dejaron el planeta. 

 

Propaganda Literaria, 1 [diciembre 1989] 
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EXTRAMUROS DE LA MADRUGADA  

Somos viajeros de la galaxia, 

transportados en viejas diligencias, 

hijos ingratos de una ciudad de esclavos 

que escapan al vacío tras conciliar el sueño. 

 

Robamos el fuego de los astros, 

no hay lumbre ni agua en nuestro lecho. 

El mar nos sabe a muerte, son sus uñas 

suaves puñales de una caricia eterna. 

 

Somos sillares que abandonan 

su exacto emplazamiento en este templo. 

Diez centurias hace, cuántos eclipses, 

que nuestro padre Al-Mansur se volvió a Oriente. 

 

Y aquí nos tienen, insomnes, 

precipitados al pozo, varados en la tiniebla. 

Esta madre putrefacta puso un brocal ambicioso. 

Luego cegó sus portones con tubos de rayos catódicos. 

 

Propaganda Literaria, 3 [enero 1990] 
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LA NOCHE DEL TOPACIO  

Se había dormido en el sueño del sur. 

Vivía un inconexo país de fantasías 

por donde caminaba golpeando latas con el pie. 

Insólita imagen para un soñador del sur. 

 

Soñó el sur con el norte frío y blanco, 

soñó con ventiscas y ciudades fantasmales, 

calles conocidas en otro tiempo lejano 

enterradas ahora por la tormenta de nieve. 

 

Se había perdido. Rodaba entre la noche. 

Su luna silenciosa. Pareció oír un latido. 

Luego vio el brillo que nunca imaginara. 

 

Miró tras los cristales. Un corazón brillante 

le dijo: –Te conozco –aquel semblante suave 

y aquel cálido abrazo 

que deshizo los cristales de una noche de topacios. 

 

Propaganda Literaria, 4 [febrero-marzo 1990] 
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EL OTRO ABRIL  

No era este abril lo que buscabas, Alonso. 

Aldonza cursa ya derecho en la capital. 

Y tú, encerrado en casa, hastiado 

de tantos arreboles que desprende este estertor de invierno crudo. 

 

No era este abril, y qué más da. No hay otro. 

La primavera es así, furiosa, despiadada; 

avienta la preñez de las flores con aires de muerte, 

y nos anega de aguaceros, para que le demos hijos. 

 

No era éste, Alonso, pero abril no pide permiso. 

Tu hogar pierde sus muros. Es ley de vida, 

dicen. Y el universo exige verte cuanto antes. 

 

Definitivamente, tu pueblo –como tal– es podredumbre. 

Deja ahora de pensar en él. Hay voces de niños, 

escandalosas voces de inocencia que te llaman al pie del balcón. 

 

Propaganda Literaria, 5 [abril 1990] 
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CANCIÓN DE LOS VEINTE  

Era lánguida tal vez pero era como una risa 

Como la risa que les da a las muchachas que visten ojos pálidos y nacaradas mejillas 

Escuálidos miembros agitados al viento de un piano con el que frotar la espina dorsal de un 

 [conquistador de suite 

Llámesele Rodolfo Valentino Llámesele King-Kong 

Llámesele a la lánguida noche desde el cristal tembloroso de la estancia 

Como del cuarzo a la luz de la candileja o Como el pianista que guiña su ojo de muy negro 

 [carbón a las muchachas que se dejaban caer sobre su instrumento 

Dócil instrumento dio a la velada el color lapislázuli en la frente del ilusionista 

O el blanco perla de los conejos que brotaban de su chistera 

Negra como los ojos del pianista 

Negra como el frac del camarero que sirve pequeñas copas de anisado licor entre los 

 [espectros allá presentes 

Presentes a la luz parpadeante del celuloide claroscuro 

Del celuloide que acariciaba los oscurísimos ojos de unas cuantas muchachas de barrio 

que apretaban a Rodolfo Valentino entre sus almohadas. 

 

Propaganda Literaria, 7 [junio 1990] 
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Boronía 
Ediciones Vírgenes 

BISECTRICES  
-  PARTE V  - 

Escrito desde el Interior 

en una ciudad limpia de orillas 

a ciento veinte leguas de las arenas 

sin ese cordón marítimo de voces huecas 

cuerpos de guerra que alejan las caracolas, 

al envés de todo lo apuntado, escrito 

en las calles que me dejaron bien, 

para mí, 

lo tengo por mío y así camino esta ciudad, y así 

respiro el aire de los geranios 

sacudido el calor mi aire es brisa, aire 

para los perros de las vías del tren, 

y silencio 

para darnos en qué pensar, silencio. 

Si tengo todo esto, así, bien, 

escrito lo dejaré 

pero sólo para nosotros los de acá, 

para que nos dejen asomarnos de una vez 

para que nos dejen dormirnos, ebrios de vino y noche 

en las barandas de la ribera de este río. 

Sus aguas, aquí, nuestras, escritas 

desde el Interior: en la Sierra, en sus grillos, 

en sus firmamentos irrepetibles; 

sólo en ellos, y jamás en vuestra charca. 
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GUADALQUIVIR  

He vestido al río. 

Lo he navegado paciendo en sus cristales. 

 

He vestido al río. 

Me he hundido en su manto y he levantado su lecho con los dedos. 

 

He vestido al río. 

Fui a su horizonte y robé su sol poniente 

y lo rompí y esparcí sus llamas por el agua. 

 

He vestido al río. 

Corrí a su valle y le puse riberas nuevas 

paraísos y jardines colgantes que traje de Oriente. 

 

He vestido al río. 

He desviado su cauce, lo he hecho discurrir por mi casa y mi cintura. 

 

He vestido al río. 

¡Le he dado una noche infinita para alumbrarlo de estrellas! 
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OBJETOS DE SIMILAR CASTIGO  

Objetos de similar castigo 

sois tú y a quien tú buscas 

porque la musa que a ambos os susurra al oído 

tiene la muerte marcada en la mejilla 

y ha de caer por este acantilado 

la noche que menos imagines, 

cuando se cierna plácida. 

 

Objetos de similar castigo 

son los labios que rompen las palabras 

nacidas en vosotros, arrogantes de este mundo. 

Si habláis con la voz de la Gaya Ciencia, 

si os siguen los ojos diminutos y las cabezas tibias, 

asimismo os turbáis con el eco de un futuro 

incierto por lo incierto de un pasado 

ahogado en las playas de la memoria. 

 

Objetos de similar castigo 

son los duendes que revolotean vuestro sueño 

de imposibles olvidos en la madrugada, 

y hablo así porque yo fui uno de ellos 

hasta el día impronunciable 

en que hube de empujar mi musa por el vértice 

de un negro acantilado. 

¡No oses sospechar siquiera 

cuánto me turbaría esta viejísima y atroz escena 

si hubiera de volver a repetirse! 

 

Objetos de similar castigo: 

tú, por pensarlo; yo, yo por haberlo dicho. 

 

Objetos de este tan similar descuido. 

 

Boronía, 5 [verano 1989] 
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